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Alf hieß ein Mann, auf den feine Landsleute 
in der ganzen Bygde*) große Hoffnungen febten, 
denn er war den meiften fowohl an Arbeitskraft 
wie an Klugheit über. Doch als diefer Mann 
dreißig Jahre alt war, 30g er in die Berge hinauf 
umd machte fich dort, zwei Meilen von allen Leuten 
entfernt, ein Gti Land urbar. Man wunbderte 
fi darüber, daß er diefe Nachbarjchaft mit fid 
felbft aushalten konnte, nod) mehr aber wunderte 
man. fic, al8 nad) einigen Jahren eine junge Dirne 
aus dem Tal fie mit ihm teilen fam, und nod 
dazu grade die, die auf allen Felten und Tanz- 
gelagen ftet3 die Wusgelaffenjte gewefen war. 

Man nannte fie die „Waldleute* und er war 
unter dem Namen „der Alf im Walde“ befannt; 
die Leute faben ihm lange nad, wenn fie ihn vor 
der Kirche oder bei der Arbeit antrafen; denn fie 
fonnten nicht aus ihm Hug werden, und ihm 
war aud) nicht? drum zu tun, fid) außzufprechen. 


*) Bygde — die norwegifde Bezeihnung für einen 
Bezirk, der unter einer Kommunalverwaltung fteht, tft in 
allen den folgenden Erzählungen beibehalten. 

1* 
3 


Die Frau war nur ein paarmal unten im Tal 
gewefen, da3 eine Mal, um ein Kindlein über die 
Taufe zu halten. 

Diefes Kind war ein Junge, der den Namen 
Thrond erhielt. WS er nun heranwuchs, fprachen 
die Eltern des öfteren davon, daß fie jemanden 
zum Helfen nehmen müßten, und da fie nicht die 
Mittel befaßen, eine ausgewachſene Magd zu halten, 
jo nahmen fie „eine halbe“, wie fie fic) aus— 
drüdten. Es war ein vierzehnjähriges Ding, dag 
den Jungen zu beforgen hatte, wenn die Eltern 
auf dem Felde waren. 

Das Mädchen war freilich ein bißchen einfältig, 
und der Junge merkte gar bald, daß alles, wad die 
Mutter ihm fagte, leicht zu faſſen war, mährend 
das, was Ragnhild ihn lehrte, fchwer war. Mit 
dem Vater fprad) er nicht allzuviel, ja er fürchtete 
fih fogar ein wenig vor ihm; denn, wenn er im 
Bimmer war, mußte e3 immer ganz ftill fein. 

Einmal, an einem Weihnacht3abend — auf dem 
Tiſch brannten zwei Kerzen, und der Vater trant 
aus einer Ylajche, in der etwas Weißes war — 
hob der Vater den ungen empor, nahm ihn auf 
den Schoß, jah ihm ftreng in die Augen und fchrie: 
„Buh“. Dann fügte er milder Hinzu: „Na, du 
bit ja gar nicht ſo'n Bangebüchs; kannſt wohl jest 
aud) ein Märchen vertragen, was?“ Der Junge 
antwortete nichts und fah den Vater nur groß an. 
Da erzählte diefer ihm von einem Mann aus Vaage, 
der Bleſſom hieß. Diefer Mann war einmal nad 
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Kopenhagen gereift, um in einem Nechtöftreit, den 
er führte, des Königs Schiedsfprud) zu Holen. 
Die Sache 30g fich aber fo in die Länge, daß ihm 
der WeihnachtSabend über den Hals fam; das gefiel 
aber dem Bleffom durchaus nicht, und wie er da 
fo in den Straßen umberjdlenderte und ſich heim— 
wünjchte, jah er vor fic) einen großen Kerl in 
einem weißen Mantel. „Du haſt's aber eilig,“ 
fagte der Bleffjom. — „Hab’3 auch weit bis nad 
Haus,“ fagte der Mann. — „Wo geht denn die 
Reife Hin?” — „Nach Baage,” antwortete der 
Mann und fchritt drauf zu. — „Das paßt aber 
fein,” jagte der Blefjom, „da will ich ja auch grade 
bin.” — „Gut, dann kannſt du dich Hinten bei mir 
auf die Sclittenfufen ftellen,“ fagte der Mann, 
und bog in eine Seitengafje ein, wo fein Schlitten 
fdjon wartete. Er ftieg ein und fah fich nach dem 
Bleffom um, wie der fid) auf die Schlittenfufen 
ftellte. „Halt dich aber ja fet,” fagte er. Das 
tat der Bleſſom und er hatte e3 wahrlich nötig; 
denn die Fahrt ging beileibe nicht immer auf der 
glatten Erde hin. „Ich glaube gar, du fährft übers 
Wafler,“ fagte der Bleffom. — „Tue ih auch,“ 
fagte der Mann, und der Schaum fprigte hoch auf. 
Aber nach einem Weilden diinkte es den Blefjom, 
als führen fie nicht mehr auf dem Wafler; „ich 
glaube gar, jet geht’3 durch die Luft,“ fagte er. — 
„Tut's aud,” antwortete der Mann. Und als fie 
nod) ein Stüd weiter gefahren waren, fam dem 
Bleffom die Gegend mit einem Male jo befannt vor; 
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„Ich glaube gar, wir find in Vaage,“ fagte er. — 
„Ja, jebt find wir am Biel,” antwortete der Mann, 
und der Bleffom fand, e3 fet recht hübſch fchnell 
gegangen. „Schönen Dank für die gute Fahr- 
gelegenbeit,” fagte er. — „Gleichfalls,“ antwortete 
der Mann und indem er mit der Beitjche knallte, 
fügte er Hinzu, „jeßt wirft du gut tun, dich nicht 
weiter nad) mir umgujdauen!“ „J wo werd’ ich,“ 
dachte der Bleſſom, und trollte fich über die Hügel 
heimwärts. Wher da hörte er mit einem Male 
hinter fic) ein Knallen und Rraden, als ob der 
ganze Berg zufammenjtürzte, und ringsum wurde 
eine große Helligkeit; er fchaute fid) um, und 
da fah er den Mann im weißen Mantel mitten 
durch Lodernde Flammen in den Berg hineinfahren, 
der fic) über ihm mie ein Tor geöffnet hatte. 
Dem Bleffom wurde fein Neifefamerad etwas 
unbeimlid, und er wollte den Kopf wieder um— 
drehen; aber der blieb fipen, wie er fag, und 
nie wurde dem Bleffom der Kopf wieder richtig 
rum.” 

Go was hatte der Junge fein Lebtag noch nicht 
gehört. Er mochte den Vater nicht weiter fragen, 
aber früh am nächſten Morgen fragte er die Mutter, 
ob fie nicht auch Märchen könne. „DO dod, fie 
fönne fchon welche, aber die Handelten meift von 
Prinzeffinnen, die fieben Jahre gefangen fäßen, bid 
der rechte Prinz fam.“ 

Der Junge glaubte, daß alles, was er — 
und las, dicht um ihn herum lebte. 
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Er modte wohl adt Jahre alt fein, al an 
einem Winterabend zum erftenmal ein Fremder in 
ihre Tür trat. Er hatte ſchwarzes Haar, und 
dad Hatte Thrond nod nie gefehen. Er grüßte 
tur; „Guten Abend“ und fam näher; Thrond 
wurde ängftlich, und er febte fic auf einen Schemel 
neben dem QHerdftein. Die Mutter bat den Mann, 
jich zu feben; er tat e3, und nun fonnte fie ihn 
genauer betrachten; „ei der Taufend, ift das nicht 
der Fiedel-Knud,“ fagte fie. — „Sa, freilich ift 
er's, Sift lange ber, feit ich auf deiner Hochzeit 
gefiedelt hab’. — „AU ja, ein Weilden ift’3 ber, 
fommft du bon weit ber?” — , Sch babe drüben 
über den Bergen zu Weihnacht aufgelpielt. Aber 
mitten im Gebirge fam mic plötzlich eine Übel— 
feit an; drum mußte ich Hier einfehren, um zu 
tasten.“ 

Die Mutter brachte ihm Eſſen herbei; er fete 
fich zu Tiſch, fagte aber nicht ,Gefegn’ e3 Gott“, 
wie der Junge es doch ſtets gehört hatte. Als er 
gegeffen hatte, ftand er auf. „Seht ift mir wieder 
ganz wohl,” fagte er; „nun laßt mid nur ein 
bißchen fchlafen.“ Und er befam Thronds Bett, 
um zu ruben. 

Für Bhrond wurde auf dem Zußboden ein 
Lager zurecht gemadt. Als er nun da lag, fror 
ihn auf der Seite, die dem Herde abgewandt war, 
und dad war die line. Es fiel ihm ein, daß er 
friere, weil die eine Seite nadt in der Kälte der 
Naht läge. Denn er lag ja mitten im Walde. 
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Wie war er nur in den Wald gefommen? Er 
ftand auf und fab fih um, da8 Feuer brannte in 
weiter Ferne, und er lag wirklich allein im Walde; 
er wollte heim, nach dem Feuer, aber fonnte fid 
nidt vom led rühren. Da ergriff ihn ein großes 
Entjegen; wenn nun wilde Tiere kämen und Heren 
und Gefpenjter, er mußte heim, heim nad) dem 
gener, aber er fam nidt vom Fled. Da wuchs 
feine Ungft, er nahm all feine Kraft zufammen, 
frie , Mutter” — und erwadte. „Du träumft 
ja jo ſchwer, mein Junge,“ fagte fie und nahm 
ihn in den Arm. 

Ein Schauder durchlief ihn, und er fab ſich um. 
Der Frembling war fort, und er wagte nicht, nad 
ibm zu fragen. 

Die Mutter fam in die Stube in ihrem ſchwarzen 
Kleid und ging ind Tal hinab. Als fie guriidfam, 
batte fie zwei andere Fremde mit fic), aud) mit 
Ihwarzem Haar und flahen Mützen. Sie jagten 
aud nicht „Geſegn' ed Gott“ beim Ejjen und 
ſprachen leife mit dem Water. Später ging der 
Vater mit ihnen nach der Scheune und al8 fie 
wieder herausfamen, trugen fie eine große, jchwarze 
Kifte zwiſchen fi. Dieſe fepten fie auf einen 
Schlitten und fagten Adieu. Da fagte die Mutter: 
„Wartet nod) ein wenig, nehmt Dod) auch gleich 
die Eleine Kifte mit, die er bei fic Hatte,“ und 
fie ging binein, fie zu bolen. Wher einer Der 
Männer fagte: „Die Tann der Kleine da behalten,“ 
und er zeigte auf Thrond. Der andere fügte Hinzu: 
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„Brauch fie ebenfogut wie der bier, der jebt da 
liegt,“ und er zeigte auf. die große Rifte. Da 
lachten fie beide und zogen ab. Thrond betrachtete 
die Heine Kifte, die er auf diefe Weife befommen 
hatte. „Was ift denn da drin, Mutter?” fragte er. 
„Seh nur hinein damit, und fieh nad,” fagte Die 
Mutter. Er tat es und fie Half ihm beim Öffnen. 
Da überflog ein Freudenfchimmer fein Antlib, denn 
er jah etwas ganz Leichte und Feines darin liegen. 
„Ball es nur an,” fagte die Mutter. Er tippte nur 
vorfichtig mit einem Finger drauf, aber erjchroden 
40g er ihn wieder zurüd. „Es weint ja,“ fagte er. 
„Ball dir ein Herz,“ fagte die Mutter, und nun 
griff er mit der ganzen Hand zu und bob es auf. 
Er wog ed und drehte e8 und wandte es, und 
ladjte und befühlte e3; „ach Mutter, was ijt denn 
da3 nur,” fragte er, e8 war jo federleicht wie ein 
Spielzeug. „ES ift eine Fiedel.” 

So befam Thrond Alfjohn feine erfte Geige. 

Der Vater fonnte ein wenig fpielen und lehrte 
den Jungen die erjten Handgriffe. Die Mutter 
fonnte aus der Zeit, da fie nocd) tanzte, ein paar 
Tangweijen trällern, und dieſe lernte er ihr ab, 
aber bald machte er fich felbjt neue. Er jpielte 
immer, wenn er nicht 108, fpielte jo eifrig, daß 
der Vater einmal fagte, er fet jdon ganz blaf 
Davon geworden. Alles, mas der Junge biöher 
gelernt und gehört Hatte, ging in die Geige über. 
Die weiche, feine Saite war die Mutter, die dicht 
daneben, die immer der Mutter folgte, war Ragnhild. 
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Die grobe Saite, an die er jich feltner machte, 
war der Vater. Aber die lebte ernithafte Saite, 
vor der war er halb bange, und der gab er feinen 
Namen. Wenn er einen Fehlgriff auf der Duinte 
tat, war e3 die Rabe; aber wenn er einen Yehl- 
griff auf ded Vaters Saite tat, dann war es der 
Ochſe. Der Bogen, das war der Bleffom, der in 
einer einzigen Macht von Kopenhagen bis nach Vaage 
fahren durfte. Auch jede Melodie war ihm ein 
beitimmtes Ding. Die mit den langen ernfthaften 
Tönen drin war die Mutter in ihrem ſchwarzen 
Kleid. Die, die jo ftotterte und hüpfte, war Moſes, 
alg er jtammelte und mit feinem Stab auf den 
Selfen ſchlug. Die mit dem jtillen Spiel, bei der 
der Bogen fo leicht auf den Saiten lag, war die 
Huldin, die fern in den Nebeln ihre Herde fammelt, 
wenn fein anderer e3 Sieht. 

Aber das Spiel 30g ihn über die Berge hinaus, 
und die Sehnfucht erwadte. Als der Vater eines 
Tages erzählte, auf dem Jahrmarkt habe ein ganz 
Heiner Junge geipielt und viel Geld verdient, 
paßte er auf, bi8 die Mutter in die Küche fam, 
und fragte leife, ob er nicht auch auf dem Jahr⸗ 
markt dürfe und vor den Leuten fpielen. „Was fällt 
dir nur ein,” fagte die Mutter, jpra aber dod 
gleich mit dem Vater darüber. „Er wird {don 
früh genug binausfommen,“ antwortete der Vater 
und das jagte er in einer Weije, daß die Mutter 
nicht weiter bat. 

Bald darauf jpraden Vater und Mutter bei 
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Tiſch von ein paar neu zugezogenen Nachbarn, die 
ſich Fürzlich im Gebirge angefiedelt Hatten und bald 
Hochzeit halten wollten. „Sie haben feinen Spiel- 
mann zur Hochzeit," fagte der Vater. „Kann 
id nicht Spielmann fein?” flüfterte der “Junge, 
al die Mutter wieder in die Küche fam. „Du 
Heiner Knirps,“ jagte fie; aber fie ging dod) nad 
der Scheune hinüber, wo der Vater ftand und fagte 
e3 ihm. „Er ijt noch nie im Bal gewejen,“ fügte 
fie hinzu, „noch nicht mal eine Kirche hat er ge- 
feben.” „Sch begreife nicht, warum du mich eigent= 
lich bitteft,” fagte Alf, aber mehr jagte er auch 
nicht, und da meinte Die Mutter, fie dürfe. Sie 
ging alfo Hinüber zu den neuen Nachbarsleuten 
und bot ihren Jungen an. „So wie der jpielt,” 
fagte fie, „hat nod nie jo ein Kleiner Bub’ ge- 
fpielt.” Und richtig — der unge wurde an- 
genommen. 

Aber die Freude zu Haufe! Vom frühen Morgen 
bid zum Abend fpielte er und übte fic) neue Weijen 
ein, und in der Macht träumte er davon. Gie 
trugen ihn über die Berge in fremde Lande hinaus, 
alZ ritte er auf jegelnden Wolfen. Die Mutter 
machte ihm einen neuen Anzug, aber der Vater 
wollte nichts von dem allen willen. 

Die lebte Nacht fchlief er gar nicht, jondern 
dachte fi eine neue Weife aus über die Kirche, 
die er noch nie gejehen hatte. Am nächften Morgen 
war er jchon früh aus dem Bett, die Mutter eben- 
fal3, um ihm Frühftüd zu geben, aber er fonnte 
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nichts effen. Er zog die neuen Kleider an und 
nahm die Fiedel in dio Hand, und da war ihm zu 
Mut, als leuchte ed vor feinen Augen. Die Mutter 
begleitete ihn bid auf die Haustreppe hinaus und 
jah ihm nad, wie er die Halde hinauf ging. 
Es war das erjtemal, daß er von Haufe ging. 

Der Vater ftieg leife aus dem Bett und ging 
and Fenfter; dort ftand er und fah dem Jungen 
nad, bi die Mutter fic) draußen auf der Diele 
rührte, da legte er fic) wieder hin, und al8 fie 
hereinfam, lag er im Bette. 

Sie ging um ihn herum, als ob ihr etwas auf 
dem Herzen läge, und endlich kam's heraus: „Ich 
glaube fait, ih muß zur Kirche hinunter und feben, 
wie e3 geht.” Er antwortete nicht, daher fab fie 
die Sache für abgemacht an, 30g fi) an und ging. 

Es war ein herrlicher jonnenheller Tag, und 
der Knabe jtieg friſch bergan; er hörte die Vogel 
fingen und jah den Sonnenjchein auf den Blättern 
flimmern, während er mit jeiner Giedel unter 
dem Arm raſch zujchritt. Und alg er nad) dem 
Brauthaufe fam, jah er noch nichts anderes, ald 
dad, was er im Kopf Hatte, weder den Braut: 
ftaat fab er noch den Hochzeitszug; er fragte nur 
ob fie nicht bald aufbrächen, und fie fagten ja. 
Er ging mit der Fiedel voran und fpielte den 
taufrifden Morgen in fie hinein, und es jubelte 
zwilhen den Bäumen. „Kann man nidt bald 
die Kirche fehen?“ fragte er nah rüdwärts; 
lange Zeit hieß es „nein“; aber endlich fagte einer: 
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„Run nod) um den Felfenvor{prung da, dann fannft 
du fie fehen.” Er legte feine neuefte Weiſe auf 
die Fiedel, der Bogen tanzte, und er ſchaute grade 
aus. Da lag die ganze Bygd — vor ihm aus— 
gebreitet. 

Das erite, was er jah, war ein leichter, feiner 
Nebel, der wie ein Rauch an der gegenüberliegenden 
Bergwand hing. Sein Auge jchweifte zurüd über 
grüne Wiefen und große Häufer mit Fenftern, auf 
denen Die Sonne brannte, es glißerte faft wie ein 
Cisgletiher am Wintertag. Die Haufer wurden 
größer und immer mehr Fenſter famen zum Vor— 
fein, und dort auf der einen Seite lagen unge- 
heure rote Häufer, unterhalb ftanden Pferde ane 
gebunden, gepußte SKinderlein jpielten am Hügel, 
Hunde gudten zu. Aber über allem Klang ein 
langer, wuchtiger Ton, der ihn erbeben madhte, 
und alles, was er fab, ſchien fic) im Takte dieſes 
Tones zu bewegen. 

"Da jah er mit einemmal ein großes, fchlanfes 
Haus, da8 mit einem hohen blinfenden Stod direkt 
in den Himmel hinaufragte. Und unten funtelten 
Hundert Fenfter in der Sonne, fo dak da3 Haus 
wie in einer einzigen Flamme dajtand. Dad muß 
die Kirche fein, dachte der Junge und von daber 
muß aud) der Ton kommen! Rings umber ftand 
eine unermeßliche Menfchenmenge und alle faben 
ganz gleich au3! Er bradte fie jofort mit der 
Kirche in Verbindung und fühlte dabei eine mit 
Furcht gemifdte Achtung vor dem Kleinjten Minde. 
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„Sebt Heißt e3 aber fpielen”, dachte Thrond und 
legte 108. Aber was war denn da3? Die Fiedel 
Hang ja nidt mehr. — Da muß mit den Saiten 
was [03 fein; er unterfuchte, aber nein. „Dann 
fommt’3 wohl daher, daß ich nicht ordentlich auf- 
drüde, und er drüdte mit aller Kraft, aber die 
Geige war wie zerfprungen. Er nahm ftatt der 
Weife, die die Kirche bedeuten follte, eine andere, 
aud) damit ging’3 verkehrt; fein Ton, nur Ge— 
piepfe und Qammern. Er fühlte kalte Schweiß- 
tropfen auf feinem Geficht perlen, er dachte an alle 
die Hugen Leute, die daftanden und ihn vielleicht 
ausladten. Ihn, der doch zu Haufe fo ſchön fpielen 
fonnte und bier feinen einzigen Ton bervorbrachte! 
„Bott fei Dank, daß die Mutter nicht bier ift und 
meine Schande mit anfieht”, jagte ev leiſe zu fich felbjt, 
während er mitten unter der Menge ftand und fpielte, 
— dod fieh, da Stand fie ja in ihrem fchwarzen 
Kleide und wich immer weiter und weiter zurüd. 
In demjelben Augenblid fah er hoch oben auf der 
Turmſpitze den jchwarzhaarigen Mann fihen, der 
ihm die Fiedel gegeben hatte. „Her damit,“ rief 
er und jtredte lachend den Arm ans, und die Turm⸗ 
pie ging mit ihm auf und nieder, auf und nieder. 
Aber der Junge nahm die Fiedel unter den einen 
Arm; „du Friegft fie nicht,“ rief er, machte Kehrt 
und lief, weg von den Leuten, bon den Häufern, 
über Wiefen und Felder, bid er nicht mehr Tonnte 
und umfiel. 

Dort lag er lange, das Gefidt ind Gras ge- 
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preßt, und al8 er endlich den Kopf erhob, hörte 
und jah er bloß Gottes unendlichen Himmel mit 
feinem ewigen Säufeln über fic. Das war ihm fo 
furchtbar, daß er fein Geficht wieder zur Crde wenden 
mußte. Als er abermal3 den Kopf hob, erblidte 
er die Fiedel, die da ganz für fich allein lag. 
„Deine Schuld ift e3 ganz allein,“ rief der Bunge 
und bob fie empor, um fie zu zerjchmettern, aber er 
hielt inne und fab fie an. — „Wir haben dod 
manche frohe Stunde miteinander verlebt,” fagte er 
zu fic) felbjt und verftummte. Aber nach einer 
Weile fagte er: „Die Saiten müfjen durch, die taugen 
nichts.“ Und er z0g fein Meffer und fchnitt. „Au,“ 
fagte die Duinte kurz und ſchmerzlich. Der Junge 
ſchnitt. „Wu,“ fagte die zweite; aber der unge 
fchnitt weiter. „Au,“ fagte die dritte ſchwer und 
und nun ftand er vor der vierten. Ein tiefed Weh 
padte ihn; die vierte Saite, fie, der er nie einen 
Namen zu geben gewagt hatte, jchnitt er nicht Durd). 
Nun war e3 auch, al ob er fühlte, dak doch nicht 
die Saiten daran fehuld waren, daß er nicht jpielen 
fonnte. Da jah er feine Mutter langjam berauf- 
fommen, um ihn nach Haufe zu bringen. Aber da 
padte ihn eine nod) größere Furt, er hob Die 
giedel an den durchgejchnittenen Saiten empor, 
ſprang auf und rief zu ihr hinunter: „Nein Mutter! 
Mad Haufe fomme ich nicht wieder, ehe ich fpielen 
fann, was ich heute gefehen habe.“ 
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Seitdem die Aslang erwadfen war, hatten Die 
Leute auf Huſeby nicht viel Frieden; denn dort 
rauften und prügelten fid) Naht auf Nacht die 
fedften Burfchen der Bygde. Am fchlimmften war 
e3 in den Nächten von Samstag auf Sonntag; dann 
legte fih aber auch der alte Knut Hufeby nie 
jchlafen, ohne feine Lederhofen an und feinen 
Birkenknüttel am Bett zu haben. — „Hab ich dad 
Mädel nun mal gekriegt, werd ich's auch zu hüten 
wiſſen,“ jagte der Hujeby. 

Tore Näſſet war nur ein Pächtersfohn; aber 
trogdem gab e3 Leute, die behaupteten, daß er der 
fet, der die Bauerntodter von Hufeby am haufigiten 
bejuchen fame. Der alte Knut mochte bad gar 
nidt hören, er behauptete aud, es fet nicht wahr, 
deun er babe ibn noc) nie da gejehen. Aber die 
Leute lachten fic) ind Fäuſtchen und meinten, 
wenn er nur ordentlih alle Winkel durchſucht 
hätte, anftatt fid) mit allen den anderen, die auf 
dem Hof und in den Stuben lärmten und ulften, 
herumgubalgen, fo hätte er den Tore fchon ge- 
finden. 
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Der Frühling fam, und Adlang 40g mit dem 
Vieh nah der Alm hinauf. Wenn dann der Tag 
heiß über dem Tal laftete, und die Berge ſich kühl 
über dem Sonnennebel erhoben, die Herdengloden 
flangen, der Hund bellte, und die Adlang oben an 
den Halden jodelte und auf dem Alphorn blies, — 
dann wurde e3 den Burfchen, die unten auf den 
Feldern arbeiteten, weh ums Herz. Und am nädjiten 
Sonnabend Abend machte fih einer nad dem 
anderen eiligjt auf die Beine nach der Alm hinauf. 
Aber nod) eiliger famen fie wieder herunter, denn 
dort oben auf der Alm jtand ein Burſch hinter 
der Tür, und empfing einen nach dem anderen 
und verhaute fie derartig, daß ihnen die Worte, 
die hinzugefügt wurden: „Komm bald wieder, dann 
feBt e8 mehr,“ feitbem fortwährend in den Ohren 
fauften. 

So viel man wußte, gab es im ganzen Kirdy- 
fpiel nur einen einzigen, der eine folde Fauſt bejaß, 
und das war der Tore Naffet. Und alle die reichen 
Bauernjöhne meinten, e8 fei doch zu toll, daß der 
Vächterbod dort oben auf der Hufeby-Wlm jo um 
fih ftoßen dürfte. 

Das fand aud) der alte Knut, als er dad er- 
fuhr, und er meinte zugleich, wenn fein anderer 
ihn zu binden vermöchte, dann wolle er mit feinen 
Buben e3 verjuden. Knut fing zwar bereits zu 
altern: an, aber wenn er auch ſtark auf die Sechzig 
zuging, pflegte er doch gern, wenn's ihm bei 
einem fröhlichen Gelage zu ftill herging, mit feinem 
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ältejten Sohn ein paar tüchtige Fauftfämpfe zu 
beitehen. 

Nach der Hufeby-Alm hinauf ging nur ein Weg, 
und der ging mitten durcd feinen Hof bindurd). 
Am nächſten Sonnabend Abend, als Tore zur Alm 
hinauf wollte, und fic) über den Hof jchlich, ſchon 
leihtfüßiger, al3 er an der Scheune vorbei war, 
padte ihn plößlich einer an der Bruft. „Was willft 
du don mir,“ fagte Tore und warf ihn zu Boden, 
fo daß es in ihm fang. „Das wirft du fdon 
erfahren,“ fagte ein anderer Hinter ifm und padte 
ihn beim Naden, und da8 war der Bruder. 
„Und bier fommt der dritte,” fagte der alte Knut 
und rüdte ifm auf den Leib. 

Tores Kraft wuchs mit der Gefahr; er war 
gejchmeidig wie eine Weidengerte und Haute zu, 
daß es brannte; er dudte ſich und wand fid; 
wo die Schläge fielen, war er nicht, wo fie’s am 
wenigjten erwarteten, friegten fie wad. Durch⸗ 
gebläut wurde er gwar jchließlich doch, und gwar 
gründlich, aber der alte Knut jagte {pater oft, mit 
einem tapfereren Burfchen hätte er fic) faum je 
gerauft. Sie trieben e3 weiter, bi3 Blut flof, 
da aber fagte der alte Huſeby ,ftopp’, und fügte — 
binzu: „Rannft du am nächſten Samstag Abend 
dem Hujeby = Wolf und feinen Jungen entwiſchen, 
dann kriegſt du das Mädel.“ 

Tore ſchleppte ſich nach Haus, ſo gut er konnte, 
und als er angelangt war, legte er ſich hin. 
Große Dinge liefen um von dem Kampf auf Huſeby, 
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aber ein jeder fagte: „Was bat er aud da zu 
ſuchen?“ — — Nur eine war da, die das nicht 
jagte, und das war Aslang. Sie Hatte an jenem 
Samstag Abend jo jehnlih auf ihn gewartet, 
und al fie nun erfuhr, welde Wendung es 
zwifchen ihm und dem Vater zugenommen, jebte 
fie fich Hin und weinte und fagte zu fich felbjt: 
„Kriege ich den Fore nicht, werd ich mein Lebtag 
nicht wieder froh.” 

Tore blieb den ganzen Sonntag über im Bett, 
und aud) am Montag fühlte er, daß er noch liegen 
mitjje. Wud) der Dienstag ging bin, und e8 war 
doch fo ein fchiner Tag. C8 Hatte in der Nacht 
geregnet, Die Berge waren feucht und grün, das 
Fenſter jtand offen und der Duft von Laub 30g 
herein, die Herdengloden läuteten von den Bergen 
herab, und dort oben jodelte eine; hätte nicht die 
Mutter im Zimmer gefeffen, er hatte vor Ungeduld 
zu weinen angefangen. 

Der Mittwoch fam, und er lag nod immer. 
Am Donnerstag aber dachte er: „Wer weiß, ob id 
nit dod) bis Sonnabend wieder heil bin,” und 
am Freitag war er auf. Die Worte, die Vater 
Knut zu ihm gejagt hatte, famen ihm nicht aus 
dem Ginn: „Kannft du am nächſten Samstag 
dem Hufeby > Wolf und feinen ungen entwijchen, 
friegit du dad Mädel.” Er jah ein übers andere 
Mal nach Hufeby Hinüber — „mehr ald Prügel 
fann ich ja Doch nicht Friegen,“ dachte Tore. 

Nah der Hufeby-Alm hinauf führte, wie gejagt, 


nur ein Weg; aber ein tüchtiger Kerl fonnte 
doch hinauflommen, wenn er aud nicht den ge- 
bahnten Weg ging. Wenn man dort um Die 
Landzunge ruderte, und an der anderen Seite 
ded Berges anlegte, mußte ed dod) möglich fein, 
binaufzufommen, troßdem e3 da allerdings fo fteil 
war, daß die Biege nur mit mapper Not dort 
geben fonnte, und die pflegt dod) fonft in den 
Bergen nicht gerade ängftlid) zu fein. 

Der Samstag fam, und Tore war den ganzen 
Tag draußen; — die Sonne jpielte, und e3 ſproßte 
in allen Biijden, und es jodelte und lockte in einem 
fort von den Bergen her. Er ſaß nod vor der 
Zür, al e3 gegen Abend ging und ein dampfender 
Rebel an den Halden emporzüngelte. Er jah hinauf, 
dod) oben war e3 jtill, er fah nad) Hufeby hinüber, 
Dann machte er fetn Boot Klar und ruderte um die 
Zandzunge herum. 

Auf der Wim jak Aslang fertig mit ihrem Tage- 
werl. Sie dachte daran, daß Tore heute abend 
nicht fommen fonnte, aber daß ftatt feiner wohl 
um jo mehr andere fommen würden; da machte 
fie den Hund [03 und fagte feinem, wohin fie ging. 
Sie jebte fih fo, daß fie das Tal überbliden 
fonnte, aber von dort ftieg der Nebel auf, und 
fie fühlte auch nicht Die Kraft, hinunter zu fehen, 
denn alles rief Erinnerungen in ihr wad Sie 
fand wieder auf, und ohne recht darüber nad- 
zudenken, ging fie nad der anderen Seite binitber 
und fepte fic) dort nieder, und jah über dad Meer 
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hinaud. Das gab ihr foldjen Frieden, diefe weite 
Ausſchau über das Meer. 

Da befam fie Luft, zu fingen; fie wählte 
ein Lied mit langgezogenen Tönen, und ihr Ge- 
fang Hang weit in die ftille Nacht hinaus. 
Sie freute fic) felbjt daran und fang daher nod 
einen Vers. Wher da war ihr, al® ob aus der 
Tiefe jemand antwortete. „Was Tann das nur 
fein?” dachte Wlang, ging bi an den Rand des 
Abgrundes vor und fdlang die Arme um eine 
ſchlanke Birke, die zitternd über die Tiefe hinabhing. 
Sie blidte hinab, aber fie fah nichts. Der Fjord 
lag ftill in tiefer Ruhe, nicht ein Vogel ftrich über 
ihn bin. Aslang febte fic) und fing wieder zu 
fingen an; da antwortete e8 aber wirflid) und in 
demjelben Tone, und näher als vorhin. „Es muß 
dod) was fein”; Aslang fchnellte auf und beugte 
fit) über die Tiefe. Und da fab fie unten am 
Fuß der Felswand ein Boot, da angelegt Hatte, 
und fo tief unten war e8, daß ed ausſah wie eine 
Heine Mujchel. Sie ließ ihr Auge an der Teld- 
wand entlang jchweifen und entdedte nun. eine 
rote Mühe und unter der Mühe einen Burjden, 
der die fait fenfredte Wand heraufflomm. „Mein 
Gott, wer mag das fein,” fragte Aslang, ließ die 
Birke 108 und fprang weit zurüd. Sie wagte nicht, 
fi felbjt zu antworten, denn fie wußte ja, wer 
eB war. Sie warf fic) auf die Erde und griff 
mit beiden Händen frampfhaft in’ Gras, ald wäre 
fie e8, die nicht loslaſſen dürfte; aber die Gras- 
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wurzeln loderten fi), fie ſchrie laut auf, und flehte 
zu Gott den: Allmächtigen um Hilfe. Aber da fuhr 
e8 ihr durch den Ginn, dag Tores Tollkühnheit 
Gott verfuhhen hieß, und darum fonnte er feine 
Hilfe erwarten. „Nur died eine einzige Mal,“ 
betete fie, und umjdlang den Hund, als wäre e3 
Zore, den fie fefthalten müfje; fie rollte fi mit 
dem Hund über die Wiefe hin, und die Zeit wurde 
ihr endlos lang. 

Aber da rig der Hund fih los. Wau, Wau 
bellte er in die Tiefe hinab und wedelte mit dem 
Schwanz, wau, wau bellte er W3lang an und fprang 
mit den Bordertagen an ihr Hinauf. Und wau, 
wau nod einmal über den Bergrand hinaus, — 
und da tauchte eine rote Mühe über dem Berg- 
rand auf, und Tore lag an ihrer Bruft. 

Go blieb er minutenlang liegen, ohne ein Wort 
bervorbringen zu finnen, und dad, was er dann 
endlich fagte, war lauter törichtes Zeug. 

Der alte Knut Hufeby aber ſprach, als er davon 
hörte, ein Wort, das nicht töridht war; er fagte 
nämlih: „Der Junge ijt das Mädel wert; der 
foll fie haben.“ 
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In der ganzen Bygde gab es kaum einen, der 
fo faftig zu lügen verjtand, wie der altefte Sohn 
de3 Pfarrer3; auch leſen tat er recht eifrig, daran 
fehlte e8 durchaus nit, und das, was er lag, 
wollten die Bauern eben gern erzählt haben, aber 
wenn er merkte, daß die Bauern Gefallen an etwas 
fanden, dann log er gern auf eigene Fauſt nod 
von derjelben Sorte oben drauf, jo viel er glaubte 
daß fie haben wollten; am liebjten etwas von jtarfen 
Männern und Liebe mit tötlichem Ausgang. - _ 

Bald fiel e3 dem Pajtor auf, daß das Klopfen 
der Drejchflegel oben auf der Tenne immer uns 
regelmäßiger wurde; und al er nachſah, ftand 
Rhorvald da und erzählte Gefdhidten. Ein anderes 
Mal wurde jo merkwürdig wenig Holz aus dem 
Walde eingefahren; der Pfarrer ging hin, um nad)« 
zujehen, und da ftand wieder mein Thorvald und 
erzählte. Das muß ein Ende haben, Dachte der 
Pajtor und bradte den Jungen in eine feite 
Schule. | 

Yn diefe Schule gingen zwar nur Bauernkinder, 
aber der Baftor fand, e3 jet zu teuer, nur um ded 
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einen ungen willen einen Hauslehrer zu Halten. 
Dod Thorvald war nod feine acht Tage auf der 
Schule, al einer feiner Schulfameraden leichenblaß 
bereingejtürzt fam, er fei eben auf dem Wege einem 
Gefpenft begegnet —, ein anderer noch bleider 
und behauptete, er babe einen Mann ohne Kopf 
leibhaftig unten am Landungsplah zwiſchen den 
Boten umbherwirtfchaften fehen, — und was dag 
Schlimmite von allen war: der Kleine Knut Pladfen 
und fein Sdwejterden famen eines Abends, als fie 
nah Haus gehen wollten, Halb von Sinnen vor 
Schreck wieder angeftürzt und fagten weinend, fie 
hätten oben in den Pfarrklippen den Bären gehört, 
ja, Klein-Marit hatte jogar feine grauen Augen 
Funken ſprühen fehen. Nein, da wurde aber der 
Herr Schulmeifter fuchswild, Hopfte mit dem Lineal 
auf den Tiſch und fragte — was zum Teufel — 
Gott verzeih die Sünde — denn eigentlid) mit den 
Rangen 108 fer. 

„Der eine ift närrifcher im Kopf ald der andere,“ 
fagte er; „in jedem Buſch frabbelt eine Huldin, — 
unter jedem Boot nidt eine Waſſernix — und der 
Bir geht am Mittwintertag draußen fpazieren? 
Glaubt ihr denn nicht mehr an Gott und Ehriften- 
tum,” fagte er, „glaubt ihr denn allerlei Teufels— 
fouf und der Finſternis Schauermadte und den 
Büren draußen am Mittwintertag?" Dann aber, 
nachdem er fic) ausgetobt Hatte, milderte fich fein 
Born, und er fragte Rlein-Marit, ob fie fic denn 
wirklich nicht allein heimzugehen getraute. Das 
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Heine Ding ſchluchzte und weinte und fagte, e8 fet 
einfach menfdenunmiglid); da jagte der Schulmeifter 
zu Thorvald, er folle alB der ältefte der Anmwejen- 
den fie durch den Wald nad Haufe begleiten. „Ad 
nein, der hat ja grad’ den Bären gefehen,” fchluchzte 
Klein-Marit, „er hat es ja felbjt erzählt." Thor⸗ 
vald wurde auf feinem Blab ganz Klein, bejonders 
alg der Schulmeijter ihn num anfah und das Lineal 
liebfofend durch feine Hand gleiten ließ. „So, alfo 
du halt den Bären gefehen?” fragte er ruhig. — 
„Sa, aber es ift doch wirklich) und wahrhaftig wahr, 
daß der Großknecht oben in den Pfarrflippen, als 
er auf der Rypenjagd war, eine Bärenhöhle ge- 
funden bat,” jagte Shorvald. — „Haft du den 
Bären gejehen, mein Bunge?” — „EI war nicht 
etwa bloß einer, nein, ed waren zwei große, und 
td) glaube, auch noch zwei Kleinere, denn die alten 
Bären haben doch immer ihr vorjähriges und dies⸗ 
jähriges Junges bei fi.” — „Haft du die Bären 
gejehen, mein Junge?” wiederholte der Schulmeifter 
nod janfter, und ließ in einem fort dag Lineal 
durch die Hand gleiten. Thorvald zögerte ein wenig: 
„Ich Hab’ aber doch) den Bären gefehen, den der 
Schützen⸗Lars voriged Jahr totgefchoffen hat, ganz 
fiher.“ Nun ging der Schulmeijter einen Schritt 
bor und fragte fo fanft, daß dem Knaben angft 
und bange wurde: „Haft du die Bären oben in den 
Pfarrklippen gejehen, frage ih?" — Jetzt fagte 
Thorvald nicht? mehr. „Vielleicht hat dich diesmal 
dein Gedächtnis fozufagen ein wenig getäujcht, nicht 
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wahr?“ fragte der Schulmeijter, padte ihn am Rock⸗ 
fragen und ſchlug fic mit dem Lineal auf Die 
Seite. Thorvald fagte feinen Mud, und Feiner 
der anderen wagte binzufehen. Dann fagte der 
Schulmeijter ernjthaft: „Wie häßlich von einem 
Pfarrersjohn, zu lügen; und noch häßlicher, es 
armen Bauernkindern beizubringen.“ Und damit 
fam er für diegmal davon. 

Am nächſten Tag aber in der Schule. (der 
Lehrer war zum Paſtor gerufen worden, und die 
Kinder waren fich ſelbſt überlaffen) war Klein-Marit 
die erite, die Thorvald bat, dod) wieder etwas vom 
Bären zu erzählen. — „Ad, du bift ja fo ein 
Hafenfuß* jagte er. — „Nein, diesmal will id 
mid) zuſammennehmen,“ fagte fie und riidte 
dichter an ihren Bruder heran. — „Na, jebt wird 
er aber maufetot geſchoſſen,“ fagte Thorvald und 
nidte mit dem Kopf. „Seht ift nämlich endlich der 
rechte Kerl dafür gekommen, der Schüben- Lars | 
Sowie der von der Bärenhöhle da oben gehört 
hat, ijt er über fieben Kirchſpiele angejeßt gefommen 
mit einer Büchfe, jo ſchwer wie der oberjte Mühl⸗ 
jtein, und fo lang, wie von Bier bid zum Haus 
Bolden dahinten.“ „Herrjeh,“ fchrieen alle Kinder. 
— „So lang?” wiederholte Thorvald, „was fage 
ih denn — fie ift fider fo lang wie von bier 
bis zum Stuhl.“ — „Haft du fie gejehen?“ 
fragte Ole Bien. — „Na, und ob! Sch Habe ja 
felbjt mitgeholfen, fie pugen, denn ihr finnt euch 
denten, dazu kann er nicht jeden xbeliebigen 
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gebrauchen. Sch fonnte fie natürlich nicht heben, das 
berfteht fic); aber da war ja auch einerlei — ich 
habe dod) das Schloß gepußt, und da3 war nicht 
die leichtefte Arbeit, fage ich euch.” — „Sch habe 
aber gehört, die Büchſe foll in lebter Beit nicht 
mehr jo gut treffen,” fagte Hans Volden, indem 
er fic) bintenüber legte und beide Beine gegen 
das Bult ftemmte. — „Nein, feit der Lars damals 
oben in Osmarken auf den fchlafenden Bären ges 
ſchoſſen bat, verjagt fie zweimal und jchießt das 
dritte Mal fehl.” — „Na ja,” fagten die Mädchen, 
„wie fann man aud auf einen fchlafenden Bären 
ſchießen.“ — „So’n Schafskopf,“ fügten die Jungens 
hinzu. 

. „&3 gibt nur ein Mittel, dem abzuhelfen,“ 
jagte Ole Böden, „man muß nämlich eine lebendige 
Schlange: in den Lauf hineintreiben.” — „Ad, dad 
wifjen wir fdon lange,“ fagten die Mädchen; fie 
wollten etwas neued hören. — „Seht ift doch 
Winter, und da gibt’s feine Schlangen, drum wird 
fi der Lard auch wohl nicht fo ganz ficjer auf feine 
Büchje verlaſſen,“ fagte Hans Volden bedenklid. — 
„Er will ja den Nield Böen mitnehmen,” fragte 
Thorvald. — „Sa,“ fagte der Qunge von Böen, 
der darüber wohl am beiten Beſcheid willen mußte, 
„aber der Niels darf nicht, feine Mutter. und jeine 
Schweiter erlauben’3 ihm nidt. Sein. Vater ift 
ganz fider an dem Kampf mit dem.Bären .vorigeß 
Jahr auf der Alm geitorben; und jebt Haben fie 
feinen weiter al8 den Niels.“ — „Sit e3 denn 

Bidrnfon, Erzählungen 3 

33 


wirklich jo gefährlih?" fragte ein Heiner Junge. 
— „Gefährlih?" fagte Thorvald; „der Bär hat 
Beritand für zehne und Kraft für zwölfe. — „Ad, 
das willen wir fdon,“ fagten die Mädchen wieder; 
fie wollten doch zu gern etwas neues hören.“ — 
„Aber der Niels ijt gerad wie fein Vater; der 
geht doch mit.” — „Sa, freili geht er mit,“ 
fagte Dle Böen; „heute ganz früh, ehe nod 
jemand auf dem Hof wad) war, hab ich den Niels 
Böen und den Schützen-Lars und nod einen 
hinaufziehen fehen, jeden mit einer Büchſe; id 
möchte wetten, daß e3 in die Pfarrklippen hinauf- 
ging.” — 

„War ed früh?“ fragten die Kinder im Chor. 
— „Heidenmäßig früh! Ich war fdon auf, ehe 
die Mutter Feuer anmadte.” — „Hatte denn der 
ars feine lange Büchſe?“ fragte Hand. — „Sa, 
dad weiß ich nicht; aber die, die er hatte, war fo 
lang wie bon hier bid zum Stuhl.“ — „Au, wie 
du Lügen fannft,” fagte Thorvald. — „Du haft es 
doch felbjt erjt gejagt," wandte der andere ein. — 
„Rein, die lange Büchfe, die ich gefehen Habe, 
gebraucht der Lars kaum nod.” — „Na ja, jeden- 
falls war die Hier fo lang, fo lang, wie — wir 
von bier bi8 beinahe zum Stuhl." — „So? dann 
hatte er fie vielleicht doch mit.“ 

„Denkt mal,“ ſagt⸗ Marit, „jetzt ſind ſie oben 
bei den Bären.“ „Grade jetzt geht vielleicht der 
Kampf los,“ fagte 3 Thorvald. — Es trat eine tiefe 
Stille ein; e8 war faft feierlich. 
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„Wißt ihr was? ich gehe,“ jagte Thorvald und 
nahın feine Mübe. — „Ach ja, ja, geh, dann friegit 
du was zu hören,” fchrieen alle, und es fam wieder 
Leben in die Bude. — „Aber der Schulmeifter,“ 
fagte er und blieb jtehen. — , Bab, du biſt dod 
dem Pajtor fein Bub’,“ fagte Ole Böen. „Ja, wagt 
er's, Hand an mich zu legen — dann —,” jagte 
Thorvald und nidte in fürchterlichem Schweigen mit 
dem Kopf. — „Hauft du wieder?” fragten fie er- 
wartungsvoll.’ , Wer weiß,“ fagte er, nidte und ging. 

Die Kinder hielten e8 für das beite, zu lejen, 
während er fort war; aber feine3 war dazu im- 
jtande, — fie mußten immer vom Bären fprecen. 
Sie rieten hin und her, wie ed wohl gegangen 
fein mochte; Hand wettete mit Ole, daß Lard’ 
Biichfe verfagt habe, und der Bar ihm auf den 
Leib gerüdt fei. Der Kleine Knut Pladjen meinte, 
e3 jet fider mit allem ſchief gegangen, und die 
Mädchen fchlugen fic) auf feine Partei. Aber da 
fam Thorvald zurüd. 

„Kinder, kommt mit,“ vief er, faum fähig zu 
fpreden, indem er die Tür aufrip. „Aber der 
Schulmeijter?“ fragten einige. — „Zum Teufel mit 
ihm! Der Bär, der Bär —,“ und er konnte nicht 
mehr. — „Sit er tot,” fragte einer ganz leife, und 
die anderen wagten nicht zu atmen. Thorvald Feuchte 
hörbar, dann fprang er auf, Eletterte auf die Sank und 
[hwentte feine Mütze. „Wir gehen, fage ich; ich nehme 
alles auf mich.” — „Aber wohin denn?” fragte Hans. 
— „Den größten Bären haben fie ſchon mit ber- 
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untergebracht, die anderen liegen nod oben. Niels 
Bien ijt mächtig verwundet, denn dem Lars feine 
Büchſe hat wirklich nicht getroffen, und die Bären 
find ihnen auf den Leib geritdt. Der Junge, der 
mit dabei war, hat fic) nur dadurch gerettet, daß 
er ſich platt-auf die Erde geworfen und tot geftellt 
hat, und da hat ihn der Bär nicht angerührt; fowie 
der Lars und der Niels ihren Bären untergefriegt 
hatten, ſchoſſen ſie dem ungen feinen auch ‘tot: 
Hurra!” — „Hurra!“ riefen alle Mädels und Buben, 
und nun fprangen alle von den Bänken auf, zur 
Tür hinaus, und heidi über Feld und Wald nad 
Bien, als gäbe e3 in der ganzen Welt feinen 
Schulmeifter. 

Die Mädchen beklagten fic) bald, daß fie nicht 
mit könnten, aber die Jungens nahmen fie zwiſchen 
fi, und fort ging’s. „Hütet euch aber ja, ihn an- 
zurühren,“ fagte Thorvald, „ed kommt manchmal 
vor, daß der Bär wieder auflebt.” — , Wirklid?” 
fragte Marit. — „Sa, er fteht dann in einer neuen 
Gejtalt wieder auf, alfo nehmt euch ja in ad.“ 
— Und fie liefen weiter. „Auf den größten hat 
der Lars zehn Schüſſe abgefnallt, ehe er Liegen 
blieb.” — „Denkt euch nur, zehn Schüſſe,“ und 
fie liefen weiter. -— „Und der Niels N ihm acht⸗ 
zehn Meſſerſtiche verfept, ehe er fiel.“ — „O fe, 
was fürn Bär!“ Und die Kinder fen, —— der 
Schweiß troff. | 

‘Und nun waren fie ‘$a Ole Bben riß die 
Tür auf und war der erfte drin; „nimm dich in 
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acht!“ rief Hans ihm nad. Marit und ein Eleines 
Mädel, dad Thorvald und Hans zwiſchen fich ge- 
babt hatten, waren die nachften, dann Thorbald, der 
nicht weit vorging, fondern jtehen blieb, um alles in 
Augenjchein zu nehmen. 
_  „&ud mal, da8 viele Blut,“ fagte er zu Hans. 
Die anderen wußten nicht recht, ob fie ſich Hinein- 
wagen follten. ,Rannft du ihn fehen?” fragte ein 
Mädchen den Jungen, der neben ihr draußen an 
der Tür ftand. „Sa, er ijt jo groß, wie das große 
Pferd bet Hauptmann? drüben,“ antwortete er und 
fuhr fort zu erzählen: „Er ift mit eijernen Ketten 
gebunden,” fagte er, „aber die an den Vorder- 
beinen Hat er doch dDurchgeriffen,” er finne ganz deut= 
lid) ſehen, daß nocd Leben in ihm fei, und das 
Blut ftrime wie ein Wafferfall aus ihm Heras. 
Gelogen war das freilich, aber bas vergaßen 
fie, al8 fie den Bären zu fehen befamen, und die 
Büchſe und den Niel, dem die Wunden von der 
Balgeret mit dem Meijter Pew verbunden waren. Und 
erft recht, al3 fie dann den alten Schützen-Lars er= 
zählen hörten, wie alle® zugegangen. Sie hörten 
und faben und verfchlangen den Erzähler mit den 
Augen vor lauter Begehrlichkeit, und dabei merften 
fie nicht, daß plößlich Hinter ihnen einer ftand, der 
aud) zu erzählen anfing, und zwar folgendermaßen: 
nasty werde euch lehren, ihr nichtönußigen Rangen, 
ohne Erlaubnis aus der Schule zu laufen, Bande!“ — 
Ein Schredendgeheul erhob fic) unter der Bande, 
und beidi ging’® hinaus aus der Tür über Die 
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Diele, durch den Hof und auf und davon, — bald 
fah ‘man fie wie einen Haufen jchwarzer Knäuel 
über das fchneeweiße Feld hinkugeln, eins nad) dem 
anderen, und als der Schulmeijter endlich auf feinen 
alten Beinen nachgehumpelt fam, hörte er fie ſchon 
von weitem aus der Schule her ihre Aufgaben 
herfagen, daß die Wände dröhnten. Sa, e3 war 
ein Fefttag, diefer Tag, alB die Bärenjäger heim- 
famen. Qn Sonnenfchein ging er auf, im Regen 
ging er unter, aber ſolche Tage pflegen ja Die 
fruchtbarften zu fein. 


Synnöve Solbaften 


Erites Kapitel 


Sn einem großen Tal findet man bisweilen 
eine nad) allen Seiten hin freiliegende Höhe, wo— 
hin die Sonne vom frühen Morgen bis zum Abend, 
wenn fie untergeht, ihre Strahlen trägt. Leute, 
die dichter an der Bergwand wohnen und weniger 
Sonne haben, nennen dann jenen Ort eine Sonnen- 
höhe.“) Auf einer jolden Sonnenhöhe wohnte aud) 
die, von der bier erzählt werden joll, und aud) der 
Hof Hatte von ihr feinen Namen. Da oben blieb 
im Herbit der Schnee am jpätejten liegen, dort 
Ihmolz er im Lenz am ebeften. Die Beier des 
Hofes waren Haugianer **) und wurden Lefer ge- 
nannt, weil fie eifriger als andere Leute die Bibel 
lajen. Der Mann hieß Guttorm und die Frau 
Raven; fie befamen einen Jungen, doch diefer ftarb 


*) Solbakke. 
**) Eine religiöje Selte, nad — Stifter Hauge 
benannt. 
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ihnen, und drei Jahre lang gingen fie nie an die Oft- 
feite ber Kirche. Nach Verlauf diejer Zeit befamen fie 
ein Mädchen, und da3 nannten fie nach dem Knaben; 
er hatte Syvert gehießen, und fie wurde, da fie nichts 
ähnlichere3 finden fonnten, Synnöv getauft. Doch die 
Mutter nannte fie Synnöve, weil fie, folange das 
Kind Klein war, immer ein „mein“ binzuzujeßen 
pflegte, und e3 ihr da leichter fiel, Synnöve mein 
zu fagen. Nun alfo: um’ die Zeit, da dag Mädchen 
größer wurde, nannten alle fie, wie die Mutter, 
Synnöve, und faft alle Leute meinten, feit Menfchen- 
gedenken jet fein fo boldjelige3 Mägdlein in der 
Bygde aufgewadhjen wie Synnöve Solbaffen. Sie 
war noch ein ganz kleines Ding, al% die Eltern 
fie {don jeden Kirchſonntag mit in die Kirche 
nahmen, obwohl Klein-Synnöve anfangs nicht viel 
mehr davon begriff, ald daß der Paſtor da oben 
von der Kanzel her auf den Zuchthausbent herunter 
Ihimpfte. Der. Vater aber wollte fie mithaben, 
„damit fie fic) dran gewöhne“ — mie er fagte, 
und die Mutter wollte e8 aud, „weil man dod 
nicht willen fonnte, wie derweil daheim für fie 
gejorgt würde.” Wenn auf dem Hof ein Lämmchen, 
ein Bidlein oder ein Ferkelchen war, das nicht 
gedeihen wollte, oder wenn einer Kuh etwas zu=- 
ftieß, jo murde das kranke Tier jedesmal Synnöve 
al Eigentum gegeben, und die Mutter behauptete, 
von Stund an erbolten fic) die Tiere; der Vater 
glaubte freilich nicht fo recht, daß es gerade davon 
fame, aber „jedenfall fonnte es ja einerlei fein, 
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wem bon ihnen das Vieh gehörte, wenn e3 bloß 
gedieh.“ 

Auf der anderen Geite de Tale und hart 
am Fuße des hohen Berges lag ein Gehöft, das 
Granliden*) hieß, fo genannt, weil e3 mitten in 
einem großen QTannenwalde lag, dem einzigen im 
ganzen Umfrei8. Der Urgroßvater des Beſitzers 
war mit unter denen geweſen, die in Holftein lagen 
und auf den Rufjen warteten, und von diefem Bug 
hatte er in feinem Torniſter allerlei fremde und 
feltfame Samenforten mit heimgebracht. Dieje 
hatte er rings um fein Gehöft herum gejät; Doch 
im Lauf der Zeit war eine Sorte nad) der anderen 
ausgegangen; nur ein paar Tannenäpfel, die jonder- 
barerweife dazwifden gefommen waren, hatten 
Wurzel gefaßt und einen dichten Wald geſetzt, der 
jetzt das Gehöft von allen Seiten bejchattete. Der 
Holfteinzfahrer hatte nad) feinem Großvater Torbjorn 
gehießen, fein altefter Sohn hieß Sämund mie fein 
Vater, und fo hatten auf diefem Hof ſeit undenf- 
lihen Zeiten die Befiter abwechſelnd Torbjirn und 
Sämund geheißen. Doc e3 ging die Sage, daß 
in Granliden nur jeder zweite dad Olid mit ſich 
babe, und ba8 traf nie auf einen Torbjörn. Als 
der jebige Befiter Sämund feinen erften Sohn 
befam, überlegte er lange, ob er nicht mit Dem 
alten Familienbraudy brechen folle, aber er magte 
es nicht und nannte ihn troßdem Torbjörn. Gann 





*) Granliden =: Tannenbalbe. 
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dann lange Hin und ber, ob man den Sungen 
nit fo erziehen finne, daß er an diejem 
Scidjaljtein, den der Volksmund ihm in den Weg 
gelegt hatte, vorbeilommen könne. Ganz Sicher 
war er nicht, aber er meinte, bei dem ungen 
ein ſtarres Gemüt zu entdeden. „Das wollen wir 
ihm jchon au8treiben,” fagte er zur Mutter, und 
fobald Torbjörn drei Jahre alt war, fepte der 
Bater ſich manch liebes Mal mit der Mute in der 
Hand Hin und zwang den Zungen, alle Holzſcheite 
wieder auf ihren Blak zurüdzutragen, die Taffen, 
die er hingeworfen hatte, wieder aufzuheben, die 
Rabe, die er gefniffen hatte, zu jtreicheln. Die 
Mutter aber ging, wenn dieje Laune über den Vater 
fam, am liebiten hinaus. 

Sämund wunderte fic) darüber, daß an — 
Jungen, je älter er wurde, deſto mehr zu tadeln 
war, und zwar, troßdem er ihn jtrenger und ftrenger 
behandelte. Er hielt ihn fchon früh zum Lernen 
an und nahm ihn mit auf? Feld hinaus, um ihn 
jtet3 unter den Augen zu haben. Die Mutter 
hatte einen großen Haushalt und Heine Kinder; 
fie’ fonnte nicht viel mehr tun, als ihren 
Jungen morgen3 beim Anziehen ſtreicheln und 
ermahnen und dem Vater gütlich zureden, wenn 
der Feiertag fie alle verfammeltee Torbjörn 
aber dachte bei fi, wenn er Haue befam, weil 
asb ab und nicht ba hieß, und weil er Rlein- 
Ingrid durchgeprügelt Hatte, was doch der Vater 
mit ihm fo oft tat: „'s ift doch merkwürdig, 
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daß ich es jo fchlecht Habe, und alle die Heinen 
Geſchwiſter fo gut.“ | 

Da er meift um den Vater war und nidt 
allzuviel mit ihm zu fprechen wagte, war er ein 
ſchweigſames Kind, wenn aud) nicht gedanfenarm. 
Einmal jedoch entfuhr es ihm, ala fie dad feuchte 
Heu hineinbradten: „Warum ift denn eigentlich da 
drüben auf Golbaffen alles Heu ſchon troden und 
längit unter Dac, und hier ijt es noch nak?“ 

„Weil fie da drüben mehr Sonne haben ald 
wir.“ 

Da merkte er zum erftenmal, daß der Gonnen- 
jchein da drüben, an dem er fo oft feine Freude 
gehabt Hatte, für ihn nicht da war. Von dem 
Tage an jchweiften feine Augen öfter als biöher 
nad Solbakken hinüber. 

„Was fit du da und hältſt Maulaffen feil?* 
jagte der Vater und gab ihm einen Puff; „hier 
bei und heißt e fich pladen, fo viel wir fönnen, 
groß und Klein, ſonſt Eriegen wir nichts ind Haus 
hinein.” 

Torbjörn mochte fieben, acht Sahre alt fein, al3 
Sämund einmal einen neuen Knecht befam, Aslak 
hieß er und war jchon weit umber gefommen, ob- 
wohl er nicht mehr al ein ganz junges Bürjchchen 
war. Den erften Abend, als er fam, war Torbjorn 
fon zu Bett, aber am nadjten Tag, er fak 
gerade über feinem Schulbuch, ftieß einer mit einem 
jolden Fußtritt die Türe auf, wie er nod nie 
was Ähnliches gehört Hatte; ba war der Aslak, 
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der mit einem großen Haufen Brennholz berein- 
gepoltert fam, — und dieſes mit jolcher Heftigfeit 
auf den Boden ſchmiß, dak die Scheite nad allen 
Seiten jtoben. Er jelbft machte ein paar tüchtige 
Luftipriinge, um den Schnee von fich abzujchütteln, 
und bei jedem Sprunge rief er: 

„3 it falt, jagte die Trollbraut*), da faß fie 
big an die Bruft im Eiſe.“ 

Der Vater war nidt im Zimmer, — aber bie 
Mutter fegte den Schnee gujammen und trug ihn 
jtillfchweigend hinaus. 

„Wen gloßt du denn fo an?” fagte Aslak zu 
Torbjdrn. 

„Niemand,“ antwortete diejer, denn ihm war 
bange. 

„Haft du den Hahn gejehen, der Hinten in 
deiner Fiebel jteht?” 

„Ja.“ 

„Er hat lauter Hühner um ſich, wenn's Buch 
zu iſt; — haſt du's geſehen?“ 

„Rein.“ 

„Ra, denn gud dod mal nad.” 

Torbjörn tat e8. 

„Schaf,“ jagte Aslak. 

Aber von Stund an hatte keiner ſolche Macht 
über ihn wie Aslak. 

„Du kannſt doch rein garnix,“ ſagte Aslak 
eines Tages zu Torbjörn, — als dieſer wie 


*) Troll = Kobold. 
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gewöhnlich Hinter ihm ber trottete, um zu feben, 
was er trieb. 

„Do, ih fann den Ratehismus bis zum 
vierten Hauptitüd.“ 

„Bah, das ift mwas recht's, du kennſt nicht mal 
die Geſchichte vom Troll, der ſo lange mit der 
Dirne tanzte, bis die Sonne aufging und ihm der 
Bauch platzte, wie 'nem Kalb, das ſaure Milch 
geſoffen hat.“ 

Torbjörn hatte all ſein Lebtag nicht ſo viel 
Wiſſen auf einmal gehört. 

„Wo war denn das?“ fragte er. — 

„Wo? — Das war, — ach ja, richtig, da 
drüben auf Solbakken war's.“ 

Torbjörn machte große Augen. 

„Kennſt du denn die Geſchichte von einem, der 
fh für ein paar alte Stiebel dem Teufel ver- 
ſchrieb?“ 

Torbjörn vergaß vor lauter Verwunderung zu 
antworten. 

„Möcht'ſt wohl wiſſen, wo das war — 
was? — — dad war aud auf Solbakken, in 
dem Bad) da unten, den du ſiehſt! — — — 
Gott jteh mir bei,“ fuhr er fort, „mit deinem 
Ghriftentum fieht’S aber traurig aus. Da Haft 
du am Ende auch nicht mal von der Kari Holzrod 
veden hören?“ Nein, von der hatte er auch nichts 
gehört. Und während Aslak nun eilig weiter ar- 
beitete, erzählte er noch eiliger — von der Kari 
Holzrod, von der Mühle auf dem Meereögrumd, 
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die immerzu Salz mahlt, vom Teufel mit den Holz- 
ſchuhen, vom Troll, der fich den Bart im Baum- 
ftamm feftflemmte, von den fieben grünen Sung- 
frauen, die dem Schübenpeter, während er jchlief 
und durchaus nicht aufmachen wollte, die Haare 
aus den Waden zwadten, und das alles hatte fich 
da drüben auf Solbaffen zugetragen. 

„Mein Gott, was ift denn nur nie dem 
Jungen los?“ ſagte die Mutter am anderen Tag. 
„Da kniet er nun fchon den lieben langen Tag 
dort auf der Bank und gudt nach Solbaffen hin- 
über.” 

„Ja, der jcheint heut viel zu tun zu haben,“ 
fagte der Water, der ſich's den langen Sonntag 
über hübſch bequem machte, 

„Ach, die Leute fagen, er ijt mit ber Synnöve 
Solbakken verſprochen,“ ſagte Aslak, „die Leute 
ſchwatzen ja ſo viel,“ fügte er hinzu. 

Torbjörn verſtand ihn nicht ſo ganz, aber wurde 
doch feuerrot übers ganze Geſicht. 

Als Aslak die anderen darauf aufmerkfam 
machte, Trabbelte er von der Bank herunter, nahm 
feinen Katechismus und fing darin zu lefen an. 

„Sa, tröjte did) nur mit Gottes Wort, mein 
Jungchen,“ jagte Aslak, ,friegen tuft du fie fo 
wie jo nicht.“ 

Als Die Woche jo weit vorgerückt war, daß 
er dachte, die Sache ſei vergeſſen, fragte . er 
die Mutter ganz leife (denn er war » a: 
dabei). 
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„Du, Mutter, wer ift eigentlid) Synnöve Sol- 
baffen ?“ : 

„Das it ein Feines Mädchen, die {pater mal 
die Befiterin von Solbaffen werden wird.“ 

„Hat fie denn wirklich “nen Holzrod, Mutter?“ 

Die Mutter fah ihn erjtaunt an. 

„Was fagit du da?” fragte fie. 

Er fühlte, daß er etwas dummes gejagt haben 
müfje, und ſchwieg. 

„Ein fehöneres Kind als die Synnöve hat nie 
jemand gefeben,” fügte die Mutter Hinzu, „und 
dad hat der liebe Gott ihr zur Belohnung ge- 
geben, weil fie immer jo artig und fo brav und 
fleißig ijt.“ | 

Nun wußte er aud) daß. 

Eined Tages, als Samund mit Aslak auf dem 
Felde gewefen war, jagte er abends zu Torbjörn: 

„Du wirft von jet ab nicht mehr mit dem 
Knecht verkehren.“ 

Torbjorn aber legte nicht weiter Gewicht 
darauf. 

Einige Beit nachher hieß es: 

„Sehe ich dic) nod) ein einzige: Mal mit dent 
Bengel zufammen, dann geht’3 dir ſchlecht!“ 

Bon da an ſchlich Torbjörn ihm nad), wenn der 
Vater ed nicht jah. Wher einmal, als fie zufammen 
fagen und plauderten, fam der Vater drüber Hinzu, 
und da befam Zorbjirn Prügel und wurde hinein- 
gejagt. Von nun an aber lauerte Lorbjirn dem 
Aslak auf, wenn der Vater nicht zu Haufe war. 

Bidrnfon, Erzählungen 4 
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Eines Sonntag, al3 der Vater in der Kirche 
war, trieb Torbjörn zu Haufe tüchtig Unfug. 
Aslak und er fchneeballten fic. 

„Richt doch, ich erftide,” bat Torbjörn, „wir 
wollen lieber beide nad) was anderem werfen.“ 

Aslak war gleich bereit, und fo warfen fie 
zuerft nach der dünnen Tanne in der Nähe des 
Stabur8*), dann nad) der Staburtür und endlich) 
nad dem Staburfeniter. | 

„Richt nach den Scheiben,“ fagte Aslak, „nur 
nad) dem Rahmen.” Dod) Torbjörn traf die 
Fenſterſcheibe und wurde blag. 

„Schad't nix, niemand erfährt's, mußt halt befler 
werfen.“ 

Da3 tat er, aber er traf noch eine. 

„Jetzt fpiel’ ich aber nicht mehr mit.“ 

In demjelden Augenblid fam feine ältejte 
Schweiter, Klein-Ingrid, heraus. 

„Du, ſchmeiß mal nad) der da.” 

Dazu war Torbjörn gleich bereit. 

Das Mädchen fing an zu weinen, und die 
Mutter fam heraus. Sie bat ihn, doch auf- 
zuhören. 

„Schmeiß, ſchnell!“ flüfterte Aslak. 

Torbjorn war Heiß und aufgeregt, er tat es. 

„sch glaube, du bijt nicht recht bei Troſt,“ fagte 
die Mutter und rannte ihm entgegen. Er voran, 
fie hinterher — um den ganzen Hof herum; Wslak 


*) Stabur —= Vorratshaus. 
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late, und die Mutter drohte. Endlich erwifchte 
fie ihn in einer Schneewehe und machte fic) dran, 
ihn ganz gehörig durchzubläuen. 

„Ich baue wieder, das tun alle.“ 

Verwundert hielt die Mutter inne und jah 
ihn an. 

„Das hat dir ein anderer beigebracht,” ſagte fie 
dann, nahm ihn ftumm bei der Hand und führte 
ihn hinein. Nicht ein Wort mehr fagte fie zu ihm, 
aber mit den Heinen Gejchwiltern ſchäkerte fie und 
erzählte ihnen, daß der Vater nun bald aus der 
Kirche heimkäme. Da wurde e3 auf einmal jchred- 
ih Heiß im Bimmer. Aslak fragte, ob er einen 
Verwandten bejuchen dürfte; dad wurde ihm jofort 
erlaubt; aber Torbjörn wurde, als Aslak gegangen 
war, viel Heiner. Cr befam furchtbare Leibjchmerzen, 
und feine Hände waren fo feucht, daß fie am Buch 
fejttlebten, wenn er es anfaßte. Wenn nur die 
Mutter es dem Vater nicht erzählte, wenn er nad) 
Haufe fam; aber fie darum zu bitten, das brachte 
er nicht fertig. Alles, was er anjah, veränderte fich, 
und die Wanduhr fagte: Hopf, Hopf — — klopf, 
Hopf! Er mußte ind Fenfter hinauf, um nad 
Solbaffen hinüber zu fehen. Das allein lag wie 
immer, jtil und verjchneit, und funfelte in der 
Sonne; das Haus ftand da und lachte aus allen 
Senjterjcheiben heraus, und da war gewiß feine ein- 
zige faput. Der Rauch wirbelte jo unglaublich ver- 
gnügt aus dem Schornjtein heraus — gewif wurde 
da auch für die Kirchgänger gefodt. Und da ging 


51 4* 


nun wohl Synnöve und blidte nach ihrem Vater 
aug und follte gar feine Haue haben, wenn er nad) 
Haufe fam. Er wußte nit, was er anfangen 
follte, und wurde. mit einem Male fo zärtlich gegen 
feine Schweitern, daß e3 nicht zu bejchreiben war. 
Bu Ingrid war er fo lieb, daß er ihr einen blanfen 
Knopf gab, den er von Aslak befommen hatte. 
Sie fiel ihm um den Hals, und er fiel ihr um 
den Hals: „Liebe Kleine, ſüße Ingrid, bijt du mir 
böſe?“ 

„Nein, mein Torbjörnele! du darfſt auch immer- 
108 fo viel Schneebälle nach mir werfen, wie du 
willſt.“ 

Aber jetzt ſtampfte da draußen auf dem 
Schwalbengang*) einer den Schnee von den Füßen, 
ganz richtig, der Vater; er jah mild und freundlich 
aus, und bas war nod fchlimmer. 

„Nun?“ jagte er und blidte umber, — merf- 
würdig, daß die Wanduhr nit von der Wand 
heruntergerafjelt fam. Die Mutter fete das Eſſen 
auf den Tiſch. 

„Ra, und wie fteht’s hier?” fagte der Vater, 
indem er fic) febte und nach dem Löffel griff; 
Torbjorn fah die Mutter an, daß ihm die Tränen 
in die Augen famen. 

DD — ganz gut,“ fagte fie, unglaublich lang- 
fam, und er fah mohl, fie wollte nod mehr 
jagen. 


*) Spalegang: innere Galerie. 
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„3% babe Aslak erlaubt, auszugehen,“ fagte fie. 

„Soweit wären wir nun,“ dachte Torbjirn, — 
er fing an mit Ingrid zu fpielen, al ob er über- 
haupt an nicht3 anderes zu benfen hatte. So lange 
hatte der Vater doch noch nie gegeffen, und Torbjürn 
machte fich jchlieglih dran, die Biſſen zu zählen; 
aber ald er an den vierten fam, wollte er feben, 
wie weit er zwilchen dem vierten und fünften 
Happen zählen könne, und jo ging das Rechen- 
erempel entzwei. Endlich ftand der Vater auf und 
ging Hinaud. „Die Scheiben, die Scheiben,“ Hirrte 
e3 ihm bor den Ohren, und er fah nach, ob die in 
der Stube ganz wären. Sa, fie waren alle ganz. 
Aber num ging aud) die Mutter hinaus. Torbjörn 
nahm Klein-Ingrid auf den Schoß und jagte fo 
freundlih, daß fie ihn ganz verwundert anjtaunte: 
„est wollen wir beiden mal Goldfinigin auf der 
Wieſe fpielen, ja?” 

Das wollte fie natürlich gern. Und fo fang 
er, während die Beine unter ihm zitterten: 


Blümelein 
am WWiefenrain, 
bör’, was ich dir fage: 


Und willft du mein Herzliebchen fein, 
dann ſchenk' ich dir ein Müäntelein, 

mit Samt geihmüdt, 

mit Gold beftidt. 

Tralleralli — juchbe, 

Und die Sonne, die ſcheint auf der Höh. 
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Dann antwortete fie: 


Goldfinigin mein, 
Perlenfein, 
bir’, wad id) dir fage: 
Ich mag nicht dein Herzliebchen fein, 
mag nicht dein feine® Mäntelein, 
mit Samt gefhmücdt, 
mit Gold beitidt. 
Tralleralli — juchhe, 
Und die Sonne, die fcheint auf der Höh. 


Aber als das Spiel im volliten Gange war, 
fam der Vater herein und fah ihn jtreng an. Er 
drüdte Ingrid fefter in die Arme und fiel gar nicht 
bom Stuhl. Der Vater wandte fich ab und fagte 
nicht3; eine halbe Stunde verjtrih, und er hatte 
noch immer nicht gejagt, — und Zorbjörn wollte 
ſchon beinahe froh werden, aber noch getraute er ſich's 
nicht. Aber als der Vater ihm nun eigenhändig beim 
Ausziehen half, wußte er gar nicht mehr, wad er 
denfen follte; er fing wieder an, ganz heimlich zu 
zittern. Da Elappte ihm der Vater auf den Kopf 
und ftreichelte ihm die Bade; das hatte er, fo lange 
der Sunge denfen fonnte, nicht getan. Und da 
wurde ihm fo warm ums Herz und am ganzen 
Leibe, daß feine Furcht bon ihm abriejelte wie Eis 
an der Sonne. Er mußte gar nit, wie er nur 
ind Bett fam, und da er weder fingen noch juchzen 
fonnte, faltete er nur ftill die Hände, betete dad 
Bater-Unfer ſechsmal vorwärts und ſechsmal rüd- 
wärts, ganz leife — und fühlte, im Einfchlafen, daß 
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er doch niemand auf der weiten Gotteswelt fo lieb 
habe, wie feinen Vater. 

Am nähften Morgen ermadte er in einem 
furdtbaren Angjtgefühl, weil er nicht jchreien fonnte; 
denn jebt follte er doch Prügel Triegen. Als er 
die Augen aufmachte, merkte er zu feiner großen 
Erleichterung, daß er nur geträumt habe, aber er 
merfte auch gleich), daß grade ein anderer Prügel 
friegen follte, und da8 war Aslak. Sämund ging 
im Zimmer auf und ab, und den Gang fannte 
Torbjirn. Der Kleine, etwas unterjebte Mann jah 
von Beit zu Beit unter den bujdigen Wugen- 
brauen mit einem Blid auf Aslak, daß diefer wohl 
fühlte, was in der Luft lag. Aslak felbjt faß 
oben auf einem großen, umgejtülpten Sap, an dem 
feine Beine herunterbaumelten oder ſich empor 
frümmten. Die Hände hatte er wie gewöhnlich 
in der Hofentajde und die Mübe in die Stirn 
gedrücdt, jo daß das dide, dDunfle Haar in Büſcheln 
unter den Schirm herausragte. Der etwas {chiefe 
Mund war fchiefer denn je, den Kopf hielt 
er überhaupt etwas fchief und blidte Sämund 
unter Halb gefdloffenen Wugenlidern von der 
Geite an. 

nasa, fagte er, „dein Bub ift ſchon verrüdt 
genug, aber wa noch fchlimmer ijt, dein Gaul ift 
auch verhert.” 

Sämund blieb. ftehen. 

„Du bit ein Lümmel!” rief er, daß die Stube 
erdröhnte und Aslak die Wugenlider noch mehr 
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ſchloß. Sämund ging wieder auf und ab, Aslak 
faß eine Weile ganz ftill. 

nad der Deubel, verhert ijt e8 doch,” und fchielte 
nad feinem Herrn hin, um zu fehen, was für eine 
Wirkung das habe. 

„Kein, aber waldjdeu ijt e8 geworden,“ jagte 
Sämund, immer noch auf und abgehend. „Du haft 
im Gelde ’nen Baum über ihm gefällt, du nichts- 
nugiger Schlingel, und nun fonn feiner ihn mehr 
dazu bringen, ruhig dort zu gehen.” 

Aslak hörte ihm eine Weile zu. 

„Meinetwegen glaub’3; glauben macht felig. 
Aber daß er dir deinen Gaul wieder furiert, bez 
zweifle ich,” fügte er Hinzu und rückte gleichzeitig 
weiter auf dem Falle zurüd, indem er mit der einen 
Hand das Geficht dete. Sämund fam wirklich auf 
ihn zu und ſagte mit leifer, unheimlich leiſer 
Stimme: 

„Du bo3hafteg —“ 

„Sänund,“ lang ed vom Herde her; es war 
Ingebjörg, die Frau, die ihn befdhwidtigte, genau 
wie fie ihr Süngftes, das bange war und jchreien 
. wollte, bejdwidtigte. Das Kind hatte jdon auf- 
gehört zu jchreien, und nun jdwieg aud) Sämund; 
er fuhr dem Burfchen nur mit feiner für einen fo 
ftämmigen Mann recht Kleinen Yauft dicht unter 
bie Nafe und hielt fie da eine Weile, indem er fic 
vorbeugte und ihm die Augen ind Geficht hinein- 
brannte. Dann fing er wieder auf und ab zu 
gehen an und fah ihn nur von Zeit zu Beit haſtig 
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an. Aslak war febr bleih, aber troßdem grinfte 
er mit der einen Hälfte des Gefichtes zu Torbjörn 
hinüber, während er die Sämund zugewandte Seite 
ganz ſtramm hielt. 

„Der liebe Gott ſchenke und Geduld,” fagte er 
nad) einer Weile, hob aber in demjelben Augen- 
blid den Ellenbogen hock, wie um einen Schlag 
abzuwehren. Da aber jtodte pliplid) Sämunds 
Gang, und indem er mit dem Fuß fo Beftig 
auf den Boden ftampfte, daß Aslak in die Höhe 
Ichnellte, jchrie er ihm mit aller Kraft feiner 
Zungen zu: 

„Daß du mir nicht feinen Namen nennft, du 
— du — —!" Ingebjörg ftand mit dem Saug- 
ling auf und nahm ihn fanft beim Arm. Er fah 
fie nit an, ließ jedoch feinen Arm finfen. Sie 
jeßte fi, und er fing wieder an, auf und ab zu 
gehen, aber niemand fagte ein Wort. Als dies 
eine Weile gedauert hatte, gelüftete e3 Aslak, von 
neuem anzufangen. 

„a, der hat freilich) auf Granliden viel zu tun 
— der da oben.“ 

„Sämund, Sämund,“ flüfterte Ingebjörg; aber 
ehe die Warnung ihn noch erreichen fonnte, ftürzte 
Sämund jdon auf Aslak 108, der ſchnell jeinen Fuß 
vorſtreckte. 

Dieſer wurde umgeknickt, der Burſch ſelbſt an 
Fuß und Rockkragen gepackt, in die Höhe gehoben 
und mit ſolcher Gewalt gegen die geſchloſſene Tür 
geſchleudert, daß die Füllung nachgab und er ſelber 
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fopfüber hinausflog. Die Frau, Torbjürn und alle 
Kinder fchrieen und baten für ihn, und das ganze 
Haus war voll von Gejammer. Doc Samund ihm 
nad; ohne dran zu denfen, die Tür ordentlich auf- 
zumachen, ftieß er nur die Trümmer mit einem 
Fußtritt zur Seite, padte den Burjchen zum zweiten 
Mal, jchleppte ihn vom Flur auf den Hofplag 
hinaus, hob ihn Hoch empor und warf ihn mit aller 
Gewalt zu Boden. Und als er merkte, daß der 
Schnee zu tief lag, al daß e3 ihm hätte genügend 
wehtun können, febte er ihm dad Knie auf die 
Brujt und fdlug ihn mitten ins Gefidt, hob ihn 
Dann zum dritten Mal empor und jchleppte ihn, 
wie der Wolf einen zerrifjenen Hund, an eine fchnee- 
freiere Stelle, fehleuderte ihn noch heftiger als vorhin 
zu Boden, fete ihm abermal3 das Knie auf die 
Bruft — und wer weiß, wie e3 geendet hätte, 
wenn nicht Yngebjirg mit dem Säugling auf dem 
Arm ich dazwiſchen geworfen hatte. ,, Mach’ uns 
nicht unglücklich!“ jchrie fie. 

Etwas später ſaß Ingebjörg in der Stube, 
Torbjörn zog fih an, der Vater ging wieder auf 
und ab und tranf bon Beit zu Beit ein menig 
Waffer, aber feine Hand zitterte fo, daß dad Waffer 
über den Rand der Taffe fchulpte und auf den 
Boden fprigte. Aslak fam nicht wieder herein, und 
Sngebjörg machte nach einer Weile Miene, hinaus- 
zugehen. 

„Bleib,“ fagte er, als ſpräche er zu jemand 
ganz anderem, und fie blieb. Nach einer Weile 
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ging er jedoch felbfi Hinaus. Er fam nicht wieder 
herein. Zorbjirn nahm fein Buch und la unauf- 
börlich, ohne aufzubliden, obwohl er nicht einen 
einzigen Gab faßte. 

Etwas jpiter am Vormittag war alles im Haus 
wieder im alten Geleije, nur daß alle ein Gefühl 
hatter, als fet ein fremder Beſuch dagewefen. 
Torbjörn wagte fich fogar hinaus, und der erfte, 
dem er draußen bor der Tür begegnete, war Aslak, 
der gerade alle feine Habfeligfeiten auf einen Hand- 
ſchlitten geladen hatte; aber der Schlitten gehörte 
Torbjorn. Torbjörn ftarrte ihn an, denn er fah 
gräßlich aus. Überall im Geficht war er mit Heb- 
rigem Blut befdmiert; er Hujtete und griff fich oft 
nad der Bruft. Ein Weile jah er Torbjörn ftumm 
an, dann rief er plößlich Laut: 

„Ich Tann deine Augen nicht leiden, Bengel!“ 
Damit fepte er fich rittlings auf den Schlitten und 
ſauſte bergab. 

„Sieh man zu, wie du deinen Schlitten wieder- 
kriegſt,“ rief er grinjend, indem er fid) noch einmal 
umdrehte und ihm die Bunge berausredte. Und 
fort war er. 

Aber in der folgenden Woche fam der Vogt zu 
ihnen; der Vater war mitunter fort, die Mutter 
weinte und war auch ein paarmal fort. 

„Was ift denn nur los, Mutter?” 

„Ach, an alledem ift nur Aslak ſchuld.“ 

Eine Tages wurde die Kleine Ingrid ertappt, 
wie jie jang: 
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Semine, du Jammerwelt, 

bift mir gang und gar vergällt, 

3 Mädel ftredt den Fup beraus, 
Burſch fneift feinen Fünfen aus, 
Hausfrau fodt mit rang’gem Fett, 
Hausherr wälzt fi faul im Bett, 
Käglein ijt die einzig Kluge, 

ftiehlt den Rahm fich aus dem Kruge. 


Na, da gab’8 aber ein Gefrage, wo fie diefen 
@affenhauer her Habe. „Bon Torbjirn.” Der 
geriet in große Angſt und fagte, er habe ihn 
von Aslak. Da wurde ihm gejagt, wenn er nod 
ein eingige3 Mal ſolche Lieder finge oder ihr bei- 
bringe, befäme er Priigel. Kurz darauf fluchte 
Klein-Angrid einmal. Torbjörn wurde wieder in 
Gebet genommen, und Sämund meinte, e3 fei 
wohl bas befte, ihm gleich jebt die verjprochenen 
Priigel zu geben; aber er weinte und bat und 
flehte fo rührend, daß er für dies eine Mal nod 
fo davonfam. Am nächſten Rirdjonntag aber fagte 
der Vater zu ihm: 

„Heut haft du's nicht nötig, daheim Unfug zu 
treiben; du fommit mit mir zur Kirche.‘ 


Zweites Kapitel 


Die Kirche denkt fic) der Bauer im Geijte auf 
einer freiliegenden Höhe, einfam und gebeiligt, 
ringsum die feierliche Stille der Graber, drinnen 
der lebendige Gotte3dienft. Sie ift da einzige 
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Haus im Tal, auf das er Pracht verwendet hat, 
und darum ragt aud) ihre Turmipige in Wahrheit 
etwa® höher empor, als es jcheint. Ihre Gloden 
grüßen ihn ſchon von weiten auf feinem Kirchgang 
am reinen Sonntagdmorgen, und jedesmal zieht er 
die Mütze vor ihnen, als wolle er ihnen ein „Dank 
fürs lebte Mall“ zurufen.*) Zwiſchen ihm und 
den Rirdgloden befteht ein Bündnis, daß niemand 
fennt. Qn früher Kindheit fdon ftand er mohl 
manch liebes Mal in der offenen Tür und hordte nad) 
ihrem Geläute hin, während die Kirchgänger unten 
auf der Landftraße in ftillen Zügen zur Kirche zogen; 
der Vater gefellte fic) ihnen zu, er felbjt aber war 
nod zu Hein. Mancherlei Vorjtellungen verband 
er da wohl mit diefem jchweren, wuchtigen Rang, 
der eine Stunde lang oder zwei zwijchen den Bergen 
berrichte und bon einem Ende zum anderen ballte; 
aber eine war untrennbar davon: reine neue 
Kleider, von Sauberkeit glänzende Frauen, gepußte 
Pferde mit blanfem Geſchirr. 

Und wenn fie dann eines Sonntag’ aud) feinem 
eigenen Glüd läuten, wenn er felbft in nagelneuen, 
nur allzuweiten Slleidern an des Vaters Seite feit 
einhermarfchiert und zum erftenmal zur Rirde foll; 
ja, dann liegt Jubel in ihrem Klang! da öffnen fie 
ihm weit die Tore zu all dem, mwas er zu feben 
befommen wird. Und auf dem Heimwege, wenn fie 


*) ,Tak for sidst*, ein allgemein gebräuchlicher, 
norwegifder Gruß. 
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über ihm dahinlärmen und ihm der Kopf noch ſchwer 
und taumelig ift von Gefang, Liturgie und Predigt, 
jagend und verjagt von all dem, was das Auge 
gleichzeitig in fic) aufgenommen hat: das Altarbild, 
Die leider, die Leute, — dann wölben jie auch ein 
für alle Mal ein Dach über dieſen gefammelten 
Eindrüden und weihen die Kleinere Kirche, die er 
von da an in feinem Inneren trägt, ein. 

Wenn er etwas älter ijt, muß er zu Berg als 
Hirtenbub: aber wenn er da am fchönen taufrijden 
Sonntagmorgen auf dem Stein fist, das meidende 
Vieh unter fick, und die Kirchengloden da3 Herden- 
geläut übertönen, dann wird ihm dad Herz fchwer. 
Denn in ihrem Klange liegt all das Lichte, Leichte, 
Lodende von da unten, Gedanken an alle die Be- 
fannten bei der Kirche, an die Freude, wenn man 
hinfommt, die nod) größere, wenn man fertig ift, 
an das gute Sonntagefjen daheim, Vater, Mutter, 
Gejdwifter, das Spielen auf der Wieje den ganzen 
fröhlichen Sonntagabend lang, und da3 Kleine Herz 
wird rebellifd) in der Bruft. 

Aber er beſinnt fich jchließlich doc) immer wieder 
darauf, daß es ja Rirchengloden jind, die da läuten. 
Er denft nad und kramt aus feinem Gedächtnis 
heraus das. Bruchjtüd eines Chorals, den er nod 
fann; den fingt er mit gefalteten Händen und einem 
ſehnſüchtigen Blid ins Tal hinab, ſpricht dann noch 
ein kleines Gebet oben darauf, jpringt auf, iſt 
wieder froh und jtößt ind Alphorn, daß es in den 
Bergen jchallt. 
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Hier in den ftillen Gebirgstälern hat die Kirche 
noch für jedes Alter ihre eigene Sprache, für jedes 
Auge ihr eigenes Ausfehen; vieles mag jich dazwiſchen 
bauen, nie etwas darüber hinaus. Erwachſen und fertig 
fteht fie vor dem Konfirmanden, — mit erhobenem 
Finger, halb dDrohend, halb winkend, vor dem Jüng— 
ling, der feine Wahl getroffen, — breitjchultrig und 
ftarf über ded Mannes Sorgen, — geräumig und mild 
vor dem müden Greif. Mitten im Gottesdienft 
werden die Heinen Kinder hereingebracht und getauft, 
und e3 ijt allgemein befannt, daß während dieſer 
Handlung die Andadht am größten ijt. 

Darum fann man norwegische Bauern, verborbene 
oder unverdorbene, nicht jchildern, ohne bie und da 
mit der Kirche zufammenzuftoßen. Das mag ala 
Cinformigkeit erjcheinen; aber kaum eine von der 
Ihlimmiten Sorte. Dad fet hier ein= für allemal 
gefagt und nicht etwa gerade um jened Kirchganges 
willen, der jebt fommt. 

Torbjörn freute ſich über den Weg und alle3, 
was er zu fehen befam, über all die vielen bunten 
Barben, die ihm draußen vor der Kirche in die Augen 
famen, und fühlte drinnen die Wucht der Stille, 
die über allen und allem lag, ſchon ehe der Gotte3- 
dienjt begonnen hatte; und wenn er auch felbft ver- 
gap, den Kopf zu fenfen, ald das Gebet gejprochen 
wurde, war ihm doch beim Anblid all’ der Hunderte 
bon gejentten Köpfen, als fei auch feiner gefentt. 
Der Gejang begann, und alle um ihn herum fangen 
auf einmal, e3 war ihm faft furchtbar. So völlig 
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verjunfen fag er da, daß er wie aus einem Traum 
auffdredte, als ihr Kirchenjtuhl leife geöffnet wurde 
und jemand eintrat. Nach beendigtem Gefang reichte 
der Vater jenem Mann die Hand und fragte: „Wlles 
gut auf Solbakken?“ 

Torbjörn rip die Augen weit auf; aber fo viel 
er aud) guden mochte, viel Verbindung zwilchen 
dieſem Manne und irgend einer Art von Hexerei 
war nicht zu entdeden. Es war ein milder, blonder 
Mann mit großen, blauen Augen, mit hoher Stirn 
und hoc) im Sib; wenn man ihn anredete, lächelte 
er, und zu allem, was Sämund jagte, fagte er ja, 
war aber jonft einfilbig. 

„Da kannt du aud) die Synndve ſehen,“ fagte der 
Vater, indem er fid) zu Torbjörn niederbeugte, ihn 
auf den Schoß nahm und auf den gegenüberliegenden 
Frauenſtuhl deutete. Dort fniete ein Heines Mädchen 
auf der Bank und gudte über die Lehne des Kirchen⸗ 
ftubleS hinweg; fie war noch heller als der Mann, 
Torbjörn hatte nie in feinem Leben etwas jo helles 
gejehen. Sie Hatte rote Flatterbänder an ihrem 
Müpchen, unter dem fladgelbe Haare Heraus- 
lugten, und nun lachte fie zu ihm berüber, fo daß 
er lange Zeit nichts anderes anfehen fonnte al8 ihre 
weißen Zähne. Sie hielt ein glänzendes Gejang- 
buch in der einen Hand und ein zufammengefaltetes 
rot= und gelbjeidene® Tuch in der anderen und 
unterhielt fich jebt eben damit, das Taſchentuch über 
dem Gejangbud) auszubreiten. Ye mehr er fie an- 
ftarrte, deito mehr lachte fie, und nun wollte er 
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auch auf der Bank fnien wie fie. Dann nidte fie 
ifm zu. Er fah fie eine Weile ernithaft an; dann 
nidte er. Sie lachte und nidte nod einmal; er 
nidte wieder, und nochmal und nochmal. Sie lachte, 
aber fie nidte nicht mehr, — um nad einem WWeil- 
hen, ala er es wieder vergefjen hatte, doch wieder 
zu niden. 

„SH will auch was fehen,” hörte er Hinter 
fi — und fühlte im felben Wugenblid, wie je- 
mand ihn an den Beinen von der Bank 309, fo 
daß er beinahe beruntergefallen wäre; e3 war ein 
Heiner vierjchrötiger Bube, der fich jebt tapfer auf 
Torbjörns Platz hinaufarbeitete; er hatte auch hell- 
blondes, aber jtruppiges Haar und eine Stumpfnafe. 
Zorbjörn hatte aber nicht umſonſt von Aslak ge- 
lernt, wie man unnüße Buben, die man in Kirche 
und Schule traf, zu behandeln Habe; darum f{niff 
er den Bengel in Hinterteil, jo daß dieſer bei- 
nahe laut aufgefdrien hätte, aber er bejann fic, 
Frabbelte ftatt deſſen jchnell von der Bank ber- 
unter und nahm orbjirn bei beiden Obren. 
Diefer padte ihn beim Schopf und Friegte ihn unter 
fi; der andere fehrie nod) immer nicht, aber biß 
Lorbjirn in’ Bein; Torbjdrn 30g das Bein zurüd 
und drüdte ihn mit dem Geficht auf die Erde. 
Da aber fühlte er fich felbjt am Rockkragen ge- 
padt und wie einen Strohjad empor gehoben — 
e3 war der Vater, der ihn nun auf feinen Schoß 
nahm. 

nurs nicht in der Kirche, befämft du Na: 5 

Bidrnjon, Erzählungen 
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flijterte er ihm ind Ohr und drüdte dabei feine 
Hand, dak es ihm bis in die Zehenſpitzen wehtat. 
Er dachte an Synndve und ſah hinüber; fie jtand 
immer noch da, aber fo jtarr und bejtürzt, daß es 
ihm zu dämmern begann, was er angerichtet hatte, 
und daß e3 etwas furchtbar Dummes gewejen fein 
mußte. Somie fie merkte, daß er nad ihr hinſah, 
frabbelte fie von der Bank herunter und lief fich nicht 
mehr bliden. Der Küſter fam und der Bajtor fam; 
er hörte und jah aufmerffam hin; wieder fam der 
Küfter und wieder der Paftor, — aber immer nod 
faß er da auf des Vater3 Schoß und dachte: „Ob 
fie nicht bald wieder auffieht?* 

Der Bengel, der ihn von der Bank gezogen 
hatte, jaß weiter hinten im Kirchenjtuhl auf einem 
Schemel, und jedesmal, wenn er aufitehen wollte, 
befam er einen Puff in den Rüden von einem alten 
Mann, der felig eingenidt war, aber regelmäßig, 
wenn der Bunge Miene machte, aufzuftehen, auf- 
wadte. „Ob fie nicht bald wieder aufjieht?* dachte 
Torbjörn, und jedes rote Band, das fich bemegte, 
erinnerte ihn an ihres, und jedes ſchön gemalte 
Bild in der alten Kirche war entweder ebenjo groß 
oder etwas Kleiner ald fie. Wirklich, da ftedte fie 
das Köpfchen heraus; aber fo wie fie ihn zu jehen 
befam, 30g fie e8 ernjthaft wieder zurüd. Und nod 
einmal fam der Küſter hervor und nod) einmal der 
Paftor, die Gloden fingen an zu läuten und man 
erhob ſich. Der Vater ſprach wieder leife mit dem 
blonden Dann, fie gingen miteinander hinüber nach 
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dem Frauenftuhl, wo man fic) auch erhoben hatte. 
Die erite, die Herausfam, war eine blonde Frau, 
die auch lächelte wie der Mann, aber doch weniger; 
fie war ganz Hein und blag und führte Synnöve 
an der Hand. Lorbjirn ging gleich auf diefe 108; 
fie aber entjchlüpfte ihm fchnell rings um das Kleid 
der Mutter herum. „Laß mich in Ruh,“ fagte fie. 
„Der da ift wohl noch nie in der Kirche geweſen,“ 
fagte die blonde Frau und legte die Hand auf ihn. 
„Rein, — drum fängt er aud) gleich das erfte 
Mal eine Priigelet an,“ fagte Sämund. — 

Torbjirn jah beſchämt zu ihr Hinauf, und bon 
ihr zu Synnöve, die ihm jeßt noch ernfthafter aus- 
fah. Alle gingen hinaus, — die älteren im Ge- 
ſpräch, Torbjörn hinter Synnöve her, die fich jedes- 
mal, wenn er ihr nahe fam, dichter an die Mutter 
jchmiegte. Der andere Junge war nicht mehr zu 
fehen. Draußen auf dem Kirchplatz blieben fie 
ftehen und fingen eine längere Unterhaltung an. 
Torbjirn hörte mehrere Male Azlaf nennen, und 
da er fürdtete, daß auch gleichzeitig ein wenig 
von ihm die Rede fein könne, 309 er fich zurüd. 

„Das ift nicht3 für deine Ohren,” fagte Die 
Mutter zu Synnöve; „geh ein bißchen weg, Kleine, 
geh weg, hörſt du?“ 

Synnöve 30g fih zögernd zurüd Nun fam. 
Lorbjirn näher und ſah fie an, und fie jah ihn an, 
und jo ftanden fie eine geraume Weile und gudten 
fih bloß an. Endlich fagte fie „Pfui!“ 

„Warum denn pfui?* fagte er. — | 
5* 
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„Pfui,“ fagte fie noch einmal, „pfui ſchäm did, “ 
fügte jie Hinzu. — 

„Was hab’ ich denn getan?“ 

„Sn der Kirche Prügeleien anfangen, während 
der Paftor predigt, pfui.“ 

„Das ijt aber doch jchon fo lange ber.“ 

Das leuchtete ihr ein und fie fagte nach einem 
Weilchen: 

„Bilt du nicht Torbjorn Granliden?“ 

nova, und du Synnöve Solbaffen, nicht?“ 

„Ja.“ 

„Ich hab' immer gehört, du wärſt ſo'n artiger 
Junge.“ | 

„Das ift nicht wahr, ich bin ja zu Haus der 
Allerungezogenfte von allen,” fagte Zorbjörn. 

„Rein aber fo was,“ fagte Synnöve und jchlug 
die Heinen Händchen zujammen. „Mutter, Mutter, 
weißt du, was er jagt —?“ 

„Schweig und mad, daß du weg fommit,“ 
bieß es da — fie veritummte und fam riidwirts- 
gehend langſam zurüd, wobei ihre großen, blauen 
Augen auf die Mutter gerichtet waren. 

„Und ich Habe immer gehört, Du wärſt fo 
artig,“ ſagte Torbjörn. 

„AH ja,“ manchmal, wenn ich fleißig gemejen 
bin, dann,“ antwortete fie. 
„Sit es wahr, daß e8 da drüben bei euch ſolche 
furdtbare Mafje Hexen und Kobolde und Teufel3- 
fpuf gibt?” fragte er, ftemmte die Hand in Die 
Seite, ftredte den einen Fuß vor und ſtützte fic 
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auf den anderen — genau, wie er’3 bei Aslak ge- 
fehen batte. | 

„Mutter, Mutter, weißt du, was er gejagt hat? 
Er jagt” — 

„Laß mid in Ruh, hörſt du! Und daß du 
mir nicht wieder herfommft, ehe ich rufe.” 

Wieder mußte fie, langfam rüdwärt3 gehend, 
abziehen, wobei fie einen Zipfel ihres Taſchentuches 
in den Mund ftopfte, die Zähne zuſammenbiß und 
daran zerrte. 

St es denn gar nicht wahr, daß e3 alle Nacht 
in den Hügeln bei euh Muſik macht?” 

„Bewahre.“ 

„Halt du denn nie einen Troll gejehen?“ 

„Nein.“ 

„Herrje —!” 

„Pfui, jo was darf man nicht jagen.“ 

„Bah, was ijt denn groß dabei,” fagte er und 
jpudte durch die Zähne, um zu zeigen, wie weit er 
fpucen könne. 

„Doc, dod,” jagte fie, „warte man, du kommſt 
nod in die Hölle.“ 

„Wirklich,“ fagte er, ſchon bedeutend zaghafter; 
er hatte fic) nämlich bloß gedadt, daß er Haue 
dafür befommen finnte, und jebt ftand ja der Vater 
jo weit weg. 

„Wer ift denn da drüben bei euch der Stärkſte,“ 
fragte er und fchob die Mübe ein wenig feder 
auf3 Ohr. 

„Ad, das weiß ich nicht.“ 
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„Bei uns ijt eB der Vater; der ift jo ftark 
daß er fogar den Aslak durchwichſen fann, und der 
Aslak ijt doch ganz nett ftarf, jag ich dir.“ 

„So?“ 

„Einmal hat er ein Pferd hochgehoben.“ 

„Ein Pferd?“ 

„Ja, das iſt wirklich und wahrhaftig wahr, — 
er hat's doch ſelbſt erzählt.“ 

Da zweifelte ſie natürlich auch nicht mehr. 

„Wer iſt denn das, Aslak?“ fragte ſie. 

„O, das iſt ein Schlimmer, ſag ich dir. Vater 
hat ihn ſo durchgebläut, wie ich mein Lebtag noch 
niemand habe prügeln ſehen.“ 

„Prügelt ihr euch denn da drüben bei euch?“ 

„a, manchmal — — ihr nicht?“ 

„Nein, nie.“ 

„Was tut ihr denn fonft?“ 

„Ah, die Mutter kocht das Eſſen, und ftridt 
und näht, und die Kari auch, aber lange nicht fo 
fein wie Mutter, die Kari ijt nimlid ein Yaul- 
pelz. Die Randi forgt für die Kühe, und der 
Vater ijt mit den Nnechten im Felde oder auch zu 
Haus.“ 

Diefen Bericht fand er durchaus befriedigend. 

„Und alle Abend lefen wir, und dann fingen 
wir,” fuhr fie fort, „und Sonntags auch.“ 

„Alle miteinander?“ 


„Ja.“ 
„Das muß aber langweilig ſein.“ 
„Langweilig? Mutter, er ſagt — — —“ 
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dod) da befann fie fic, daß fie ja nicht Hin 
durfte. 

„Ich bab’ man ’ne Menge Schafe,“ fagte fie. 

„Ach!“ 

„Sa, und drei friegen diefen Winter Lammer, 
und das eine friegt, glaube ih, ganz beitimmt 
zwei.“ 

„So? Schafe haft du?” 

„Sa, und Kühe habe ich auch und Schweine. 
Du nicht?” 

„Kein.“ 

„Komm mal rüber zu mir, dann jchen?’ ich 
dir ein Lamm. Und dann werden fchon bald mehr 
Daraus werden, warte man.“ 

„Ei, Dad ware aber zu famos.“ 

Ein Weildhen ftanden fie fchweigend. 

„Könnte nicht Ingrid aud ein Lamm friegen?“ 
fragte er. 

„Wer ift Denn dag?“ 

„Ingrid, Klein-Ingrid.“ 

Nein, die kannte fie nicht. 

„sit fie Heiner als du?” 

„Aber natürlih ijt fie fleiner aß ih — 
ungefähr jo wie du.“ 

„Ach wie nett, die mußt du mitbringen, ja?“ 

Sa, das wollte er gern. 

„Aber,“ fagte fie, „wenn du ein Schäfchen 
friegit, foll Ingrid lieber ein Ferkel friegen.“ 
| Da3 fand er auch viel richtiger, und dann 

plauderten fie nod) ein wenig von gemeinjamen 
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Belannten, deren fie freilih nicht allzu viele 
hatten. 

Die Eltern waren fertig, und ed ging nad) 
Haufe. 

Sn der Nacht träumte er von Solbaffen und 
ihm war, al3 fähe er lauter weiße Schäfchen dort 
und ein fleine3, blondes Mädel mit roten Bändern 
mitten dazwijchen. 

Ingrid und er jprachen täglich davon, wie e3 
wohl werden würde Sie hatten jo viel Lammer 
und Ferkelchen zu hüten, daß fie fic) faum zu drehen 
und zu wenden mußten. Indeſſen munderten fie 
fich fehr darüber, daß fie nicht gleich Hin durften. 
„Etwa weil dad Kleine Ding euch eingeladen hat?“ 
fragte die Mutter, „ich glaube gar!“ 

„Ra ja, wartet nur bid der nächte Feiertag 
kommt,“ meinte Torbjorn, „dann werdet ihr’3 fchon 
jehen.” 

Der fam. 

„Du follft ja fo’n entfeblider Prahlhans fein 
und fo oft lügen und fluchen,” fagte Synnöve da zu 
ihm, „nun darfit du nicht eher zu ung, bid du dir 
das abgewöhnt haft.“ 

„Wer jagt denn das?“ fragte Torbjörn er- 
ftaunt. 

„Mutter.“ 

Ingrid erwartete ihn jchon mit großer Spannung, 
und nun mußte er ihr und der Mutter erzählen, 
wie ed ihm ergangen war. 

„Siehſt du wohl?” jagte die Mutter. 
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Ingrid fagte gar nichts, aber von da an paften 
fie und die Mutter ifm beide auf, wenn er prablte 
oder fluchte. Aber einmal gerieten er und Ingrid 
in Streit, in wie weit „hol mich der Hund“ fluchen 
wäre oder nicht. Ingrid befam Prügel von ihm, 
und von da an brauchte er den ganzen Tag lang 
das Wort „hol mic) der Hund“. Am Abend aber 
hörte das der Vater. 

„art mein Sungchen, er foll dich fchon holen,” 
jagte er und gab ihm einen Puff, daß er zu Boden 
taumelte. Torbjörn fchämte fi) am meilten vor 
Ingrid, aber fie fam nach einem Weilchen zu ihm 
und ftreichelte ihn. 

Al dann ein paar Monate verflofjen waren, 
famen fie dod) beide nach Solbaffen hinüber; dann 
war Synnöve bei ihnen, fie wieder dort, und jo 
ging es weiter, die ganze Kindheit hindurch. Tor— 
bjorn und Synnöve lernten um die Wette, fie gingen 
in dieſelbe Schule, und er wurde jchließlich tüchtiger 
als fie, jo tüchtig, daß der Paſtor fich feiner an= 
nahm. Mit Bugrid aber ging e3 langſamer, fo 
daß die beiden ihr helfen mußten. Sie und Syn- 
nöde wurden jo ungertrennlid), daß fie von den 
Leuten die Schneehühnchen genannt wurden, weil 
fie immer zufammenflogen und beide fo hellblond 
waren. 

Alle Augenblide mal war Synnöve böfe mit 
Zorbjörn, weil er gar zu wild war und überall in 
Schlägereien geriet. Dann fpielte Ingrid immer 
die Bermittlerin, und bald waren fie wieder gut 
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Freund. Wenn aber Synnöves Mutter von einer 
Schlägerei hörte, durfte er in der betreffenden 
Woche und auch meift in der nadften nicht nad 
Solbaffen. Aber Vater Sämund wagte niemand 
etwas davon zu erzählen; „er geht zu ftreng mit 
dem ungen um,” fagte die Brau und bat alle 
zu ſchweigen. 

Wie fie nun jo heranwuchfen, waren Die drei 
Kinder gar lieblich anzufchauen, jedes in feiner 
Weile. Synnöve war hochgewachfen und jchlanf, 
mit gelben Haaren und einem zarten, leuchtenden 
Gefichtehen mit jtillen, blauen Augen. Sie lächelte, 
wenn fie fprad, und die Leute fagten fchon früh 
von ihr, es tue wohl, in den Lichtkreis dieſes 
Lächeln? zu kommen. Ingrid war Kleiner, aber 
voller, Hatte noc) bellereS Haar und ein ganz 
fleined, mollige3, rundes Geſichtchen. Torbjörn 
war mittelgroß, doch ſehr ſchön gebaut, mit dunklen 
Haaren, dunkelblauen Augen, ſcharfgeſchnittenen 
Zügen und ſtarken Gliedern. Er erzählte gern 
ſelbſt, wenn er in der Wut war, daß er ebenſo 
gut ſchreiben und leſen könne wie der Schul- 
meiſter und überhaupt niemand im ganzen Tal 
fürchte, — „außer Vater,“ dachte er bei ſich, aber 
das ſagte er nicht laut. 

Torbjörn wollte gern früh konfirmiert werden; 
aber daraus wurde nichts; „ſolange du noch nicht 
konfirmiert biſt, biſt du noch ein Junge, und ich 
kann beſſer mit dir fertig werden,“ ſagte der 
Vater. 
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Go fam e3 denn, daß er, Synndve und Ingrid 
gleichzeitig zum Ronfirmandenunterridt gingen. 

Synnöve hatte auch lange gewartet; fie ging 
ſchon ind fechzehnte Bahr. Man fann nie genug 
lernen, ehe man fein Gelübde vor Gott ablegt, 
hatte die Mutter ftet3 gefagt, und Vater Guttorm 
hatte Sa dazu gejagt. So war e3 nicht zu ber- 
wundern, daß ſchon ein paar Freier um die Wege 
waren, der eine ein Sohn aus guter Familie, 
der andere ein reicher Nachbar. 

„3 iſt Doch zu toll! Das Mädel ijt ja noch 
nicht mal konfirmiert.“ 

„Nun ja, da müſſen wir ſie eben konfirmieren 
Yaffen, “ fagte der Vater. Synnöve felbft mußte 
aber nichts davon. 

Im Pfarrhauſe mochten die weiblichen Mit- 
glieder der PBaftorfamilie Synnöve fehr gern leiden, 
und fie holten fie zu fic) hinein, um mit ihr zu 
plaudern. Ingrid und Torbjörn blieben draußen 
unter den anderen zurüd, und als ein Junge zu 
ihm fagte: 

„Ra, haben fie dich nicht mit ’neingelajfen? 
Wart’ nur, die da drinnen werden dir dad Mädel 
nod vor der Naſe wegſchnappen!“ fo foftete dad 
dem Jungen ein blaues Auge. 

Bon da an wurde e8 Sitte unter den Qungens, 
ihn mit Synnöve zu neden, und e3 zeigte fid 
bald, daß nichts ihn fo in Harniſch bringen fonnte. 
Auf Grund diefer Nedereien fam e8 jchlieglich in 
einem Wald hinter dem Pfarrhaus zu einer großen 
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verabredeten Prügelei. Die Gade nahm folchen 
Umfang an, daß Torbjörn e3 mit einem ganzen 
Rudel Jungend auf einmal zu tun befam. 

Die Mädchen waren vorweggegangen, e3 war 
alfo niemand da, der fich hätte ind Mittel legen 
fünnen, und daher wurde e3 fchlimmer und jchlimmer. 
Ergeben wollte er fic) nicht, immer mehr drangen 
auf ihn ein, und fo hieß e3 eben, fich auf alle 
erdenkliche Weife zu verteidigen, und dabei jebte 
e3 Schläge, die fpäter felbjt erzählten, wad fich 
zugetragen hatte. Die Urjache wurde ſofort be= 
fannt, und e3 entftand ein eifriges Gejchwäh in 
der Bygd. 

Am nächſten Kirchſonntag wollte Torbjörn nicht 
zur Rice; und al3 fie zum Ronfirmandenunter- 
richt follten, meldete er fich frank. Ingrid ging 
daher allen. Als fie nach Haufe fam, fragte er, 
was Synnöve gejagt habe. „Nichts.“ 

Als er dann wieder mitging, meinte er, alle 
Leute jähen ihn an, und die Konfirmanden Fficherten. 
Aber Synnöve fam fpäter als die anderen und 
war an dem Tag viel bei Paftors drin. 

Er fürdhtete Schelte vom Paftor zu befommen, 
aber merkte bald, daß die beiden einzigen im ganzen 
Tal, die nichts von der Schlägerei mußten, fein 
eigener Vater und der Paftor waren. Nun, das 
ließ fic) ja hören, aber wie er mit Synnöve wieder 
anbinden follte, dad wußte er nicht; denn zum 
erjtenmal hatte er feinen rechten Mut, Ingrid um 
ihre Vermittlung zu bitten. Nach beendetem Unter= 
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richt war Synndve wieder bei Paſtors; er wartete, 
folange noch eine Menfchenfeele auf dem Plas war; 
doch zuleßt mußte aud) er geben. 

Ingrid war unter den erjten gegangen. 

Das nächte Mal war Synnöve ſchon vor allen 
anderen da und ging mit einem der Fraulein und 
einem jungen Herrn im Garten fpazieren. 

Das Fräulein grub Blumen aus, und gab fie 
Synnöve; der Herr half ihr, und Torbjörn ftand 
draußen unter den anderen und gudte zu. 

Sie gaben ihr fo laut, daß alle draußen e3 
hören fonnten, Anmweifung, wie die Blumen ge- 
pflanzt werden müßten, und Synnöve verſprach, es 
eigenhändig zu tun, damit e3 genau fo gemacht 
wurde, wie fie e3 gejagt hatten. 

„Allein kannſt du dad aber nidt,” fagte der 
Fremde; und Torbjürn merkte fich das. 

ALS Synnöve zu den anderen hinauskam, er- 
wiejen diefe ihr noch größere Achtung als gewöhn— 
lich; Synnöve ging auf Ingrid zu, begrüßte fie 
freundlid) und fragte, ob fie nicht ein bißchen mit 
auf die Wiefe kommen wolle. Dort jebten die 
beiden Mädchen fich hin; denn fie hatten lange nicht 
ordentlich miteinander geplaudert. Torbjörn blieb 
wieder unter den anderen zurüd und fah Synnöves 
feine frembdlandijde Blumen an. 

Diesmal ging Synnöve zugleich mit den anderen 
heim. 

„Sol ih div nicht die Blumen da tragen?“ 
fragte Lorbjirn. 
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„Da fannft du gern,“ antwortete fie. freund- 
lich, nahm aber dann, ohne ihn anzufehen, Ingrid 
bei der Hand und ging voran. Und am Fuß von 
Solbaffen blieb fie jtehen und jagte Ingrid Adieu. 

„Das Heine Stüdchen fann id fie ganz gut 
allein tragen,“ fagte fie und nahm den Korb, den 
Torbjörn hingeſetzt hatte. 

Den ganzen Weg hatte er vorgehabt, ſich an- 
zubieten, ihr die Blumen zu pflanzen, aber jebt 
fonnte er fic) nicht dazu entjchließen, denn fie 
wandte fih fo raſch ab. Doch fpiter fonnte er 
an nichts anderes denken, als daß er ihr Doch beim 
Pflanzen hatte helfen follen. 

„Wovon fprecht ihr denn eigentlich) immer 
ihr beiden?” fragte er Ingrid. „Ach, über gar 
nichts.” 

Als alle zu Bett gegangen waren, 40g er fid 
leife wieder an und ging hinaus. Es war ein 
ſchöner Abend, lau und ftill, Der Himmel hatte 
einen feinen Schleier von blaugrauen Wölkchen, die 
hier und da zerriſſen waren, fo daß da8 dunfle 
Blau wie ein Auge Herauslugte. Kein Menjch 
war um das Gehöft und im weiten Umkreiſe zu 
erbliden; nur im Grafe zirpten auf allen Seiten 
die Grillen, eine Wachtel zmitfcherte zur Rechten, 
zur Linken antwortete eine andere, und dann Hub 
im Graſe ein Singen an, von einer Stelle zur 
anderen, daß ihm war, wie er da fo ging, ald habe 
er.ein gtoßed Gefolge, obgleid) er niemand ſehen 
fonnte. Der Wald zog fi) anfangs blau und dann 
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dunkler und dunkler die Halde Hinan und fchien ein 
einzige3 Nebelmeer. Aus dem Gnnern her aber hörte 
er den Birkhahn balzen und fein Kommen melden und 
eine vereinzelte Eule fchreien und den Bergbad) 
mächtiger denn je feine uralten harten Verſe fingen, 
— jest, da alles fich niedergelaffen hatte, um ihm 
zuzuhören. Torbjörn fah nach Solbakken Hinüber 
und ging weiter. Er bog ab bon den geordneten 
Pfaden, ging mit rafchen Schritten hinüber und 
jtand bald in dem Gärtchen, das Synnöve gehörte 
und das gerade unter dem einem Giebelfenfter lag, 
jenem Fenſter, Hinter dem fie ſchlief. Er laujchte 
und jpähte, dod) alle war ftill. Dann fah er 
fih nach Arbeitsgerét um und fand wirklich 
Spaten und Rechen. Wuf einem Beet war jchon 
mit Dem Umgraben angefangen; nur ein ganz 
fleine3 Stüdchen war fertig geworden, aber zwei 
der Blumen waren bereits eingejeßt, vermutlich 
um gu feben, wie e3 fid) ausnahm. „Sie ijt müde 
geworden, die arme Kleine, und hat es liegen 
lafjen,” Dachte er; bier ijt ein Mann nötig, 
dachte er weiter, und machte fi) an die Arbeit; 
er fühlte durchaus feine Schlafluit, ja, er fand 
jogar, er habe noch nie fo leichte Arbeit getan. 
Er erinnerte fich, wie die Blumen gepflanzt werden 
follten, erinnerte fid) auch ded Pfarrgartend, und 
brachte alles fjchön in Ordnung. Darüber verjtrich 
die Nacht, aber er merkte e3 nicht, er gonnte fid 
faum Ruhe, und bald war da3 ganze Beet um— 
gegraben, die Blumen gepflanzt, und die eine oder 
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andere umgepflanzt, damit fie noch bejjer zur 
Geltung fame; dann und wann Iugte er nad) dem 
Giebelfenjter hinauf, ob nicht doch vielleicht jemand 
e3 merkte. Doch fein Menſch war zu fehen, weder 
hier noch anderwärt3, nicht einmal einen Hund 
hörte man bellen, bid dann der Hahn zu krähen 
anfing und die Waldvogel wedte, die einer nad) 
dem anderen aufflogen, um ihr „Guten Morgen“ 
zu fingen. Während er daftand und die Erde 
glatt Hopfte, fielen ihm die Märchen wieder ein, 
die Aslak ihm erzählt hatte, und wie er einft ge- 
glaubt hatte, auf Solbaffen wimmelte e3 von Trolls 
und Heingelmannden. Er fah nad dem Boden- 
fenfter hinauf und lächelte in dem Gedanken, was 
Synnövde wohl morgen früh denfen würde. C8 
war fehon ganz hell geworden, die Vögel machten 
ſchon einen Heidenjpektafel, drum ſchwang er fid 
über den Zaun und eilte heim. Nun mochte nur 
einer behaupten, er jei ed, der in Synnöve Sol- 
baffen3 Garten gewefen fei und Blumen gepflanzt 
habe. 


Drittes Kapitel 


Bald munfelte man im Tal allerlei, aber mit 
Sicherheit wußte niemand etwas zu jagen. Seitdem 
die beiden fonfirmiert waren, jah man Torbjörn nie 
mehr auf Solbaffen, und das konnten die Leute fich 
nun gar nicht zurechtreimen. Ingrid ging oft hinüber; 


80 


und Synnöve und fie liefen dann am liebiten in 
den Wald; „aber nicht zu lange bleiben,“ rief die 
Mutter ihnen nad. „Nein, nein,” antwortete Syit- 
nive — und fam nicht vor Abend wieder heim. 

Die beiden Freier meldeten fich wieder. 

„Solche Dinge muß fie mit fich felbft abmachen,“ 
jagte die Mutter, und der Vater ftimmte ihr bei. 
Aber ald Synnöve beifeite genommen und gefragt 
wurde, gab ed Körbe. Noch andere meldeten fich, 
aber niemal3 hörte man, daß einer von Golbaffen 
das Glück mit heimgebracht hätte. Eines Tages, 
als ſie und die Mutter die Milcheimer ſcheuerten, 
fragte die Mutter, wer ihr denn eigentlich im Sinn 
lage. Das fam Synnöve fo überraſchend, daß fie 
rot wurde. 

„Haſt du dich irgend einem verſprochen?“ fragte 
ſie wieder, und ſah ſie forſchend an. 

„Nein,“ antwortete Synnöve raſch. 

Dann wurde über dies Kapitel nicht mehr ge= 
ſprochen. 

Da ſie weit und breit die beſte Partie war, ſo 
folgte ihr, wenn ſie zur Kirche ging, dem einzigen 
Orte, wo ſie außer dem Hauſe zu ſehen war, manch 
verlangender Blick; man ſah ſie nämlich nie beim 
Tanz, oder bei anderen Luſtbarkeiten, da die 
Eltern Haugianer waren. Torbjörn ſaß im Kirchen⸗ 
ſtuhl ihr gegenüber, aber ſo viel man ſehen konnte, 
ſprachen die beiden nie miteinander. Trotzdem 
glaubte ein jeder zu wiſſen, daß zwiſchen den beiden 
etwas los ſein müſſe, und da ſie nicht miteinander 
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Verfehrten wie andere junge LiebeSleute im Tal, 
fing man an, fic) allerlei über die beiden zu er— 
zählen. Torbjörn war eigentlich nicht recht beliebt. 
Das fühlte er felbjt; denn er fehrte immer feine 
raubefte Seite vor, wenn er mit anderen zujammen 
war, bejonders beim Tanz oder auf Hochzeiten; und 
dann fam es bidiweilen vor, daß er fic) direkt in eine 
Schlägerei verwicelte. Das wurde jedoch feltener, 
je mehr die anderen Burfchen zu fühlen befamen, 
wie jtarf er war; darum gewöhnte Torbjürn fich 
{don früh daran, nicht zu dulden, daß jemand ihm 
zu fehr im Wege jtünde. 

„Du handelſt jet auf eigene Sault, mein 
unge,” fagte Vater Sämund zu ihm, „aber vergiß 
nicht, daß meine vielleicht doch nod) ftarfer ijt als 
Deine.” 

Herbit und Winter vergingen, der Frühling fam, 
und nod) immer wußten die Leute nicht3 Beſtimmtes. 
Über all die Körbe, die Synnöve audgeteilt hatte, 
liefen fo viele Gerüchte um, daß man .fie faft 
ganz ihre eigenen Wege gehen ließ. Nur Yngrid 
war immer um fie; die beiden Mädchen follten in 
diefem Jahre zujammen auf die Alm, da die Sol- 
baffener Leute ein Stüd von der Granlider Alm 
gefauft batten. Man hörte Torbjorn, der dort 
allerlei für fie zurecht machte, oben an den Halden 
fingen. An einem ſchönen Tage, als e3 jchon zum 
Abend neigte und er mit der Arbeit fertig war, 
feßte er fic) bin und dachte an diefed und jened. 
Meift dachte er freilich an all dad, was im Tale ge- 
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Ihwaßt wurde; er legte fich auf den Rüden in das 
rote und braune Heidefraut und ftarrte, die Hände 
unter dem Kopf verſchränkt, in den Himmel hinauf, 
der fih da blau und leuchtend hinter den Dicht- 
belaubten Baumfronen wölbte. Die grünen Blätter 
und die Tannennadeln floffen in einem zitternden 
Strom in dad Blau hinüber, und die dunklen 
Zweige, die das Blau durchſchnitten, zeichneten wild- 
phantajtijhe Figuren hinein. Doch der Himmel 
felbjt war nur zu feben, wenn ein Blatt zur Seite 
wehte; weiter hinten zwijchen den Wipfeln, die ein- 
ander nicht erreichten, brach er wie ein breiter Fluß 
hervor und floß in übermütigen Windungen dahin. 
Das brachte feine Seele in Stimmung, und er be- 
gann da, was er jah, zu einem Bilde zu formen. 
— — Die Birke lachte wieder aus taufend Augen 
zur Sonne hinauf, die Föhre ftand in ftummer Ver- 
achtung und jträubte ihre Nadeln nad) allen Eeiten, 
denn je fchmeichelnder die Lüfte wehten, defto Fräftiger 
gediehen all die Rranflinge rings um fie, und 
ſchoſſen empor und ftredten der Fichte ihr frifches 
Laub gerade unter die Rafe. „Möcht' willen, wo 
ihr den Winter über geftedt habt,” fragte die Föhre, 
fächelte fich und ſchwitzte Harz in der unerträglichen 
Hitze. „'S ift doch wirklich zu arg — fo hoch im 
Norden — Pfuil“ 

Aber da war eine alter8graue, fable Fichte, die 
über alle anderen hinweg jehen, und noch obendrein 
einen fingerreichen Zweig fajt fenfrecht hinabbeugen 
und einen mutwilligen Whornbaum beim oberjten 
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Haarſchopf paden fonnte, jo daß diefer bis in die 
Knie hinunter zitterte. Diefe Hafterdide Föhre 
hatten die Menfchen immer höher und höher Hinauf 
abgeäjtet, bis fie plößlich, der ganzen Gade über- 
drüffig, einen jolden Schuß in die Luft tat, daß 
die dünne Tanne daneben ängjtli wurde und fie 
fragte, ob fie denn gar nicht an die Winterftürme 
dächte. „An die Winterjtiirme ,“ jagte die Führe 
und verjeßte der Kleinen Tanne mit Hilfe des 
Nordwindes eine folche Obrfeige, daß fie beinahe 
die Kontenance verloren hätte, und das war ſchlimm 
genug. Die jtarkgliedrige finſtre Föhre hatte nun 
jo mädtig in der Erde Fuß gefaßt, dab ihre 
Beben jechd Ellen weit daraus herborragten und 
immer noch dider waren, als die Weide an ihrer 
didjten Stelle, wad dieje eines Abends verjchämt 
dem Hopfen zuflüfterte, der fie verliebt umjchlungen 
hielt. Die bärtige Föhre war fich ihrer Macht be- 
wußt und rief den Menjchen zu, indem fie hod 
über ihrem Machtbereich Aft auf Aft in die wilde 
Luft hinaufjagte: „Seht verſucht's mal, ob ihr meine 
Aſte Eriegt.“ 

„Nein, die Eriegen fie nie,“ fagte der Adler, 
ließ fich gnädig herab, legte jeine Schwingen mit 
Würde zufammen und pubte etwas gemeines Schafs- 
blut von feinen Sedern ab. „Sch denke, ich werde 
die Königin auffordern, fich hier niederzulafjen — 
fie geht mit ein paar Eiern, die fie legen möchte,“ 
fügte er leifer Hinzu und blidte auf feine fablen 
Beine hernieder, denn er ſchämte fich, weil ihm ein 


84 


paar ſüße Erinnerungen an jene früheften Lengtage 
geflogen famen, wo man halb verrüdt war über die 
erfte Sommerwärme. Doch bald hob er das Haupt 
wieder und blidte unter den federbujdigen Augen⸗ 
brauen hinauf nach den ſchwarzen Teljenhängen, 
ob nicht irgendiwo dort die Königin eierſchwer und 
leidend freife. Auf flog er, und bald fonnte die 
Sobre dad Paar Hoch oben im Maren Blau feben, 
wo fie in gleicher Höhe mit dem Höchiten Gipfel 
fegelten und ihre häuslichen Angelegenheiten ver- 
handelten. Sie fonnte ſich nicht verhehlen, daß fie 
etwas in Unruhe war, denn fo fein fie fich auch ſchon 
fühlte, noch feiner wäre es dod), ein Wolerpaar 
wiegen zu dürfen. Nun ließen fie fich beide herab 
und famen direkt auf fie zugeflogen; fie ſprachen 
nicht miteinander, fondern machten fich gleich daran, 
Biweige herbeizuholen. Die Föhre machte fich, wenn 
möglich nod) breiter, — wer hätte fie auch daran 
verhindern fonnen. 

Aber im ganzen übrigen Walde begann man 
eifrig zu ſchwatzen, als man jah, weldje Ehre der 
Großfichte widerfahren war. Da war eine Heine, 
nette Birfe, Die fich in einem Wafferlein fpiegelte 
und ein Anrecht auf die Liebe eines graumeißen 
Hänflingd zu haben glaubte, der in ihren Zweigen 
fein Mittagsfchläfchen zu halten pflegte. Sie Hatte 
ihm direft ind Schnäbelchen hineingeduftet, Hatte 
Käferchen an ihre Blätter feftgeklebt, jo daß er nur 
zuzulangen brauchte, ja zulebt in der Hibe hatte fie 
ein Kleines dichtes Haus von frischen Blättern zu= 
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jammengebaut, fo daß der Hänfling wirklich drauf und 
dran war, fic für den Sommer häuslich dort ein- 
zurichten. Und nun: Nun Hatte der Adler fich auf 
der Großfichte niedergelaffen, und weg mußte er. 

War das ein Kummer! Er fang ein trillerndes 
Ubfchiedslied, aber ganz leife, damit der Adler e3 
ja nicht merkte. 

Nicht beſſer erging e3 den Fleinen Spatzen dort 
im C€rlengebiijdh. Die hatten einen folchen Heiden- 
ipeftafel gemacht, daß eine Drofjel, die dicht daneben 
auf einer Eiche wohnte, nie zur rechten Beit ein- 
ſchlafen konnte und mitunter ganz blitzwütend wurde 
und zu ſchimpfen anfing. Ein ernfthafter Hackſpecht 
im Nachbarbaum hatte darüber fo gelacht, daß er 
beinahe von feinem Wht gepurzelt mare. Da fahen 
fie auf einmal den Adler auf der Groffidte und 
Drofjel und Spaß und Hackſpecht und alles, mas 
fliegen fonnte, mußte Hals über Kopf auf und 
davon über die Bweige und unter die Zweige. Aber 
die Drofjel ſchwor noch im Fortfliegen, fie würde 
nie wieder jo mieten, daß fie die Spaben al 
vis-a-vis befüme. 

So ftand der Wald ringsum finnend und ver— 
lajjen mitten im munteren Gonnenjdein. Seine 
einzige Freude follte nun die Großfichte fein, aber 
Das war eine armjelige Freude. Bang beugte fid 
der Wald, wenn der Nordwind fam, die Groffidte 
peitfchte die Luft mit ihren mächtigen Zweigen und 
der Adler umfreifte fie ruhig und befonnen, al3 fei 
e3 nur ein friechender Stoßwind, der bom Walde 
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her ein bißchen lumpigen Weihrauch zu ihm hinauf- 
trüge. Aber die ganze Föhrenfippe war froh. 
Keiner einzigen fiel e3 ein, daß fie felbft in dieſem 
Sahr fein Net zu wiegen befam. „Weg,“ fagten 
fie, „wir gehören zur Familie.” 

— — — — ‚Na, an was denkft du denn 
eigentlidj?” fragte Ingrid, — — fie trat lachend 
aus dem Gebüſch hervor, und beugte es zur 
Seite. 

Torbjorn fprang auf. 

„Ah, es geht einem fo mandherlei im Kopfe 
herum,“ fagte er und ſah troßig über die Baume 
hin. „Die Leute in der Bygde Schwaben auch zu 
viel dummes Zeug,“ fügte er Hinzu, und biirftete 
wenig Staub von fich ab. 

„Warum kümmerft du dich denn um das, wad 
die Leute jagen?“ 

„Ach, ich weiß felbjt nicht, aber — — — bis 
jept haben die Leute noch nie etwas gejagt, was 
ich nicht wirklich in meinen Gedanken gehabt hätte, 
wenn ich e3 aud) nicht grad getan habe.“ 

„Wie häßlich.“ 

„Breilih iſt es häßlich,“ ſagte er, und nad) 
einem Weilchen fügte er hinzu: „aber wahr ift’s.” 

Sie feßte fid) ind Gras, er blieb ftehen und 
fah vor fi Hin. 

„sh Tann leicht jo werden wie fie mich haben 
wollen, fie follten mich lieber Iaffen, wie ich bin.“ 

„Dann ift e8 aber ſchließlich doch deine 
Schuld.“ 
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„Meinetiwegen, aber die anderen find mit 
ſchuldig. Sch will Rube haben, Rube, fage ich,” 
frie er beinahe und blidte zum Adler hinauf. 

„Aber Torbjörn,“ flüfterte Ingrid. Er wandte 
fi und lachte. „Set nur fill,” fagte er, 
„wie gejagt, ed geht einem fo viel im Kopf 
herum, — bajt du Heute mit Synnöve ge- 
fprocjen ?“ 

„a, fie ift Schon auf die Alm gezogen.“ 

„Heute ſchon?“ 

„Ja.“ 

„Mit dem Vieh von Solbakken?“ 

„Ja.“ 


„Tralala.“ 


Und die Sonne lacht auf ihr Bäumelein 
Triumlire. 

Was ſtehſt du denn da, du Goldſchätzelein 
Triumla, triumli, 

und's Viglein ſchrie: 

„was tft 108?” 


„Morgen lafjen wir da8 Vieh aus," jagte In— 
grid; fie wollte feinen Gedanken eine andere Rich— 
tung geben — Ä 

„Ich werde e3 treiben helfen,“ jagte Tor— 
björn. 

„Nein, Vater will ſelbſt mit dabei ſein,“ 
ſagte ſie. 

„So,“ ſagte er und ſchwieg. 

„Er hat heute nach dir gefragt,“ ſagte ſie. 
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„Wirklich?“ fagte Torbjörn, fchnitt mit feinem 
Zafchenmefjer einen Zweig ab und fing an, ihn zu 
ſchälen. 

„Du ſollteſt ein bißchen öfter mit Vater reden,“ 
ſagte ſie freundlich; „er hat dich ſehr lieb,“ fügte 
ſie hinzu. 

„Kann ſchon ſein,“ ſagte er. 

„Er ſpricht ſo oft von dir, wenn du draußen 
biſt.“ 

„Um ſo ſeltener, wenn ich drin bin.“ 

„Das iſt aber deine Schuld.“ 

„Kann ſein.“ 

„Sprich nicht ſo, Torbjörn, du weißt nur zu 
gut, was zwiſchen euch ſteht.“ 

„Was denn?“ 

„Muß ich dir das ſagen?“ 

„Das kommt wohl auf eins 'raus, Ingrid, du 
weißt genau ſoviel wie ich.“ 

„Ja, freilich. Du treibſt dich zu viel auf 
eigene Hand herum; du weißt, das mag er 
nicht.“ 

„Glaub's ſchon, er möcht mir am liebſten den 
Arm feſtbinden.“ 

„Ja, wenn du damit ſchlägſt.“ 

„Sollen die Leute etwa tun und ſagen dürfen, 
was ſie wollen?“ 

„Nein, aber du kannſt ihnen doch ein bißchen 
aus dem Wege gehen, das hat er ſelbſt auch getan, 
und darum iſt er ein geachteter Mann geworden.“ 

„Vielleicht haben ſie ihn nicht ſo gequält.“ 


89 


Ingrid jdwieg ein wenig, dann fuhr fie fort, 
nachdem fie fic) umgejehen hatte: „ed nüßt wohl 
doch nichts, wieder davon anzufangen. Ich meine 
nur — da, wo du weißt, daß du mit Feinden 
zufammentriffit, folltejt du dich fern halten.“ 

„Rein, eben da will ich erft recht fein. 
Ich Heiße doch nicht umfonft Torbjürn Gran- 
liden.“ 

Er hatte die Rinde von dem Zweige abgejchält, 
und fchnitt ihn nun mitten duch. Ingrid fah ihn 
an und fragte etwas zögernd: „Gehſt du am Gonn- 
tag nach Nordhaug?* 

„Ja.“ 

Es entſtand eine kleine Pauſe, dann ſagte ſie, 
ohne ihn anzublicken: „Weißt du, daß der Knut 
Nordhaug zur Hochzeit ſeiner Schweſter heim— 
gekommen iſt?“ 


„Soll er ſich vielleicht wieder wie früher zwiſchen 
mich und andere drängen dürfen?“ 

„Das tut er ja gar nicht, jedenfalls nicht mehr 
als andere wollen.“ 

„Wer weiß denn, was andere wollen.“ 

„Das weißt du ganz genau.“ 

„Sie ſelbſt ſagt jedenfalls gar nichts.“ 

„Ach, wie du nur ſo reden kannſt,“ ſagte 
Ingrid, ſah ihn unwillig an, ſtand auf und 
blickte ſich um. Er warf ſeine Zweigſtücke fort, 
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ftedte da8 Meffer in die Scheide und wandte fich 
zu ihr. 

„Weißt Du was? — manchmal bin ich die 
ganze Gejchichte fatt. Die Leute ſchwatzen ihr und 
mir die Ehre vom Leib, weil nichts offenkundig vor 
ih geht. Und außerdem — ich darf ja nicht mal 
nad Solbaffen hinüber, weil ihre Eltern mich nicht 
leiden können, wie fie jagt. ch darf fie nicht be- 
juden, wie andere Burjchen ihre Mädels, weil 
fie eine von den Heiligen ijt, — daß du's nur 
weißt.“ 

„Zorbjörn,“ jagte Ingrid und wurde etwas 
unruhig, aber er fuhr fort: 

„Der Vater will aud fein Wort für mich ein- 
legen. Werdienft du fie, dann friegit du fie aud, 
fagte er. Geſchwätz immer und ewig, Geſchwätz 
einerjeit und nicht die geringfte Entjchädigung für 
all das Geſchwätz andererfeitd. Ya, ich weiß ja 
nicht einmal, ob fie wirklich” — Ingrid ftürzte 
auf ihn [03 und legte ihm die Hand auf den Mund, 
indem fie fich umjah. Da wurde das Gebüſch 
wieder außeinander gebogen, und eine hohe, ſchlanke 
Geftalt mit flammendem ©eficht trat hervor; e3 war 
Synnöve. 

„Guten Abend,“ ſagte ſie. 

Ingrid ſah Torbjörn an, als wollte ſie ſagen, 
„ſiehſt du wohl?“ 

Torbjörn ſah Ingrid an, als wollte er ſagen: 
„Das hätteſt du nicht tun ſollen.“ Keins von beiden 
ſah Synnöve an. 
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„Darf ich mich ein wenig zu euch fegen, ich hab 
heut foviel laufen müſſen.“ 

Und fie fete fih; Torbjürn wandte den Kopf, 
wie um nachzufehen, ob es da, wo fie fich bin- 
feßte, auch troden wäre. Qngrid hatte ihre Augen 
nad) Granliden Hinunterjchweifen laſſen und rief 
mit einem Mal: „Herrje, Herrje, Fagerlin hat 
fih lo8geriffen und geht mitten im jungen Korn. 
Das garjtige Vieh! Und Relleros auch, nein, jetzt 
wird’ wirklich zu toll; ’3 ift die höchſte Beit, daß 
wir bald auf die Alm fommen.” Und fie lief auf 
und davon, die Halde Hinab, und fagte nicht mal 
Adieu. Synnöve ſtand fofort auch auf. 

„Willſt du Schon gehen?” fragte Torbjorn. 

„a,“ fagte fie, blieb aber doch ftehen. 

„Du könnteſt gern noch ein bißchen bleiben.” 

„Ein andermal,“ fam e3 leije zurüd. 

„Das fann ſchön lange dauern.“ 

Sie blidte auf, er jah fie jet auch an, aber 
e3 dauerte ein Weilchen, ehe etwas gejagt wurde. 

„Seh dich doch wieder bin,” jagte er etwas 
verlegen. 

„Nein,“ antwortete fie und blieb jtehen. 

Er fühlte den Frog in fich aufiteigen, aber 
da tat fie etwa8, was er nicht erwartet hatte; 
fie ging einen Schritt vorwärts, beugte ſich zu 
ihm, fah ihm in die Augen und jagte mit einem 
Lächeln: 

„Bift du mir bös?“ Und ald er fie anjah, 
jah er, daß fie weinte. 
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„Nein,” fagte er, feuerrot im Geſicht. 

Er ftredte die Hand aus; aber da ihre Augen 
fo voll von Tränen waren, merkte fie e3 nicht, 
und er 30g fie zurüd. Endlich fragte er: 

„Du Haft e8 alfo gehört?“ 

nasa," fagte fie, jah auf und lachte; aber ihre 
Augen waren jeßt noch mehr von Tränen ver- 
jchleiert als vorhin. 

Er wußte nicht recht, twas er tun oder fagen 
follte; da entfielen ifm die Worte: 

„Es war vielleicht häßlich von mir, nicht?“ 

Das fagte er jehr fanft; fie jah vor fich nieder 
und wandte fic) halb ab. 

„Du darfit nicht urteilen über das, was du 
nicht kennſt“; das wurde mit halb erjtidter Stimme 
gefagt und ihm wurde ganz unbehaglich dabei zu= 
mute; er fam fic) bor wie ein Schulbube und 
daher fagte er auch, da ihm nichts beffered einfiel, 
„verzeih mir“. 

Aber nun brad) fie erft wirklich in Tränen aus. 

Das fonnte er nicht aushalten, er ging zu ihr, 
legte jeinen Arm um fie und neigte fic) über fie: 
„Halt du mich denn auch wirklich Lieb, Synnöve?“ 

nada,” ſchluchzte fie. 

„Aber es macht dich nicht glücklich?“ 

Sie antwortete nicht. 

„Es madht did nicht glüdlich," wieder— 
holte er. 

Sept meinte fie noch heftiger als zubor und 
wollte fic) ihm entwinden. 
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„Synnöve,“ flüjterte er, fie feiter an fich giehend. 

Sie lehnte fi) an ihn und meinte fich aud. 

„Komm, jet reden wir ein wenig miteinander,“ 
fagte er und half ihr, fich ind Heidefraut zu fegen; 
er ſelbſt febte ſich neben fie. 

Sie trodnete ihre Augen und verfuchte zu 
lächeln; aber es wollte nicht ganz gelingen. 

Er hielt eine ihrer Hände und jah ihr in die 
Augen. 

„Sag mir, Liebjte, warum darf ich nicht zu euch 
nach Solbaffen fommen?“ 

Sie ſchwieg. 

„Haft du nie darum gebeten?“ 

Keine Antwort. 

„Warum denn nicht?“ fragte er und 30g ihre 
Hand näher an fid. — — — — — 

„Ich wage e3 nicht,“ fagte fie ganz leife. 

Seine Stirn verfiniterte fich, er zog den einen 
Fuß an, ftüßte den Ellenbogen auf's Knie und legte 
den Kopf in die Hand. — — — — 

„Auf DdDiefe Weife werde ich wohl nie dahin 
fommen,” fagte er endlid). 

Statt aller Antwort fing fie an Heidefraut 


auszurupfen. 
„Ra ja.... id mag ja manches getan haben.... 
waß.... nicht war wie es fein follte.... Uber 


man muß dod ein bißchen Nachficht mit mir haben.... 
Sch bin nicht Schlecht — Hier machte er eine Pauje — 
Sch bin ja auch nod jung.... Raum zwanzig Jahre 
alt....id)....” Er konnte nicht gleich weiter. 
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„Aber eine die mich wirklich lieb Hätte,“ 
begann er wieder.... müßte Dod .... Und bier 
blieb er ganz jteden. 

Da hörte er neben fich gedämpit: 

„Du mußt nicht fo reden.... du weißt nicht, 
wie viel man.... ich wage e3 nicht mal, Yngrid 
zu fagen....* (und dann wieder heftiges3 Schluchzen), 
nit) — ich leide fo viel... .!* 

Er fchlang feine Arme um fie und drüdte fie 
feit an fic. 

„Sprich mit deinen Eltern,“ flüjterte er, „und 
du follft jehen, alles wird noch gut.” 

„Es hängt alle von dir ab,” ſprach fie leije. 

„Bon mir?“ 

Da wandte fic) Synnöve zu ihm und fchlang 
ihren Arm um feinen Naden. 

„Wenn du mich fo lieb hätteft, wie ich did)... .“ 
jagte fie innig, mit einem Verſuch zu lächeln. — 

„Und das tät’ ich nicht?” fragte er leiſe und 
fanft. 

„Nein, nein, du nimmſt nie einen Rat von 
mir an; du weißt, was und vereinigt, aber du tuft 
e3 nicht, — warum nicht?” 

Und da fie nun einmal im Gange war, fuhr 
fie in einem Zuge fort: „Herr Gott, wenn du wiifteft, 
wie ich auf den Tag gehofft habe, wo ich dich drüben 
auf Golbaffen fehen würde! Aber immer muß man 
etwas zu hören friegen, was nicht fo ijt, wie e3 fein 
jollte.... und dann miiffen’3 noch dazu die eigenen 
Eltern fein, die ed einem erzählen.“ 
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Da ging ihm gleichfam ein Licht auf; er fah 
fie deutlich dort drüben auf Solbaffen umbergehen, 
immer hoffend, daß endlich mal ein Kleiner, fried- 
liher Augenblid fime, wo fie ihn freudig ihren 
Eltern zuführen fünnte, — aber nie hatte er ihr 
einen ſolchen Augenblid gewährt. 

„Das hätteft du mir früher fagen follen.“ 

„Hab ich das denn nicht getan?“ 

„Rein, nicht jo.” 

Sie jann ein wenig darüber nad, dann jagte 
fie, während fie ihren Schürzenzipfel in Fältchen 
legte: „Dann hab ich’3 vielleicht nicht getan, weil 
.... 13 nicht recht wagte.“ 

Aber der Gedanke, daß fie fich vor ihm fürchten 
fönnte, rührte ihn fo, daß er zum erjtenmal in 
feinem Leben ihr einen Rup gab. 

Da ging eine ſolche Veränderung mit ihr vor, 
daß fie plöglic) zu weinen aufhörte, und ihr Blid 
unficher wurde; fie verjuchte zu lächeln, jah vor ſich 
nieder, dann endlich zu ihm auf, und jet lächelte 
fie wirflid. Sie ſprachen nicht mehr, doch ihre 
Hände fanden fic) wieder; aber keines wagte zuzu= 
drüden. Dann zog fie fich fanft zurüd, und fing 
an Augen und Geficht zu trodnen und ihr Haar, 
das ein wenig wirr geworden war, zu glätten. 
Und er dachte, während er da neben ihr jaß und 
fie betrachtete, in feinem ftillen Sinne: Iſt fie 
nun mal fdambafter al8 die anderen Mädchen in 
der Bygde und will fie anders angefaßt werden, 
jo fol man nichts darauf fagen. 
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Er begleitete fie bid zur Alm hinauf, die nicht 
weit davon lag. Er wäre zu gern Hand in Hand 
mit ihr gegangen, aber e3 war ein Gefühl über 
ihn gefommen; als ob er fie faum berühren dürfe, 
und e3 fam ihm faft wunbderlid) vor, daß er an 
ihrer Seite gehen durfte. 

Deshalb fagte.er auch, alB fie fid trennten: 
„Lebt ſoll's aber eine Weile dauern, eh’ du wieder 
was Schlimmes über mich zu hören befommit.“ 

Bu Haufe fand er feinen Water bejchäftigt, 
Korn vom Gtabbur auf die Mühle zu tragen. 
Denn die Nachbarn ließen auf der Granlider Mühle 
mablen, wenn ihre eigenen Bäche ausgetrodnet 
waren; der Granlider Bach war nie troden. Cine 
Menge von Süden follten hinübergetragen werden — 
einige mittelgroß und andere außerordentlich groß. 
Die Frauen ftanden daneben und rangen Wäfche 
aug. Torbjörn ging zum Vater und nahm einen 
Sad. 

„Sol ich dir nicht ein bißchen elfen?” 

wd, ich kann's {chon allein,” antwortete Sämund, 
ſchwang raſch einen Sad auf den Rüden und ging 
auf die Mühle zu. 

„Es find Säde genug da,“ fagte Zorbjdrn, 
nahm zwei große Säde, ftemmte fi mit dem 
Rüden dagegen, padte über die Schulter weg einen 
mit jeder Hand, indem er fie jeitwarts mit den 
Ellenbogen ſtützte. Auf halbem Wege begegnete er 
Sämund, der wieder neue holen fam. Der Vater 
jah ihn baftig an, jagte aber nichts. Als nun 
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Torbjörn feinerfeit3 nach dem Stabbur zurüdging, 
begegnete er Sämund mit zwei noch größeren Säden. 
Diesmal nahm Torbjürn einen Kleinen Gad. 
WZ Samund ihm begegnete, jah er ihn wieder an 
und diesmal Langer ald vorhin. Einmal traf e3 
ih, daß fie gleichzeitig zum Stabbur famen. 

„Die von Nordhaug haben hergefchidt,“ fagte 
Sämund, „fie wollen dich Sonntag zur Hochzeit 
drüben haben.” 

Ingrid jah von ihrer Arbeit flehend zu ihm 
auf; die Mutter ebenfall?. 

„So?“ antwortete Torbjörn troden, aber nahm 
diesmal die beiden größten Gade, die er finden 
fonnte. 

„Gehſt du hin?” fragte Sämund finiter. 

„Rein.“ 


Biertes Kapitel 


Die Granlidalm hatte eine fehr fchine Lage. 
Man fonnte von da oben die ganze Bygde über- 
ſchauen, vor allem Solbaffen, umgeben von feinen 
vielfarbigen Wäldern; dann die anderen Gehöfte, 
jede3 in einem Ring von Wald, jo daß die grüne 
Wiefe mit den Gebäuden drauf ausfah wie ein 
Sriedensfledden, gewaltfam der wilden Natur ab- 
gerungen. Vierzehn Höfe fonnte man von der 
Granlidalm aus zählen. Aber von den Granlider 
Häufern ſelbſt waren nur die Dächer fidtbar und 
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aud) nur die höchſten Punkte der Alm. Die Mädchen 
faßen troßdem oft dort oben und faben hinunter, 
wie der Rauch aus dem Schornitein jtieg. 

„Seht kocht Mutter das Mittageſſen,“ fagte 
Ingrid; „heute giebt's Pökelfleiſch und Sped.“ 

„Hörſt du, jeBt werden die Mannöleute ge- 
rufen,” jagte Synnöve. „Wo fie wohl heute ar= 
beiten? Und ihre Augen folgten dem Rauch, wie 
er eilig und übermütig in Die feine fonnenfrobe 
Luft hinaufwirbelte, aber bald langjamer und nad)- 
denflicher wurde, — dann in einem breiten Strom 
über dem Wald dahinfloß, immer dünner, zulebt 
wie ein webender Schleier und faum mehr fichtbar. 
Viele Gedanken ftiegen da in ihrer Seele auf und 
legten fich über die Bygde. Heute trafen fie auf 
Nordhaug zufammen. C3 war einige Tage nad) 
der Hochzeit, aber da dieje ſechs Tage lang dauern 
follte, tönten nod) immer alle Augenblide Schiiffe 
und vereinzelte Rufe, von der allerfraftigften Sorte, 
zu ihnen herauf.“ 

„Da geht’3 luftig zu,” fagte Ingrid. 

„sh beneide fie nicht drum,” fagte Synnöve 
und nahm ihr Stridzeug. 

„3 war aber doch ganz fpaßhaft, mit dabei zu 
fein,” fagte Ingrid, die im Grafe hodte und nad) dem 
Hof binüberfchaute, wo zwiſchen den Gebäuden Leute 
hin und her gingen, — einige nach dem Stabbur Hin, 
wo wohl Zifche mit Speijen bereit ftanden, andere 
weiter weg, paarweife und in vertraulichem Ge- 
plauder. 
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„Ich müßte gar nicht, nad) was man fidh da 
eigentlich fehnen follte,” fagte Synnöve. 

„sh weiß es felbjt kaum,“ jagte Ingrid, die 
nod) immer in derjelben Stellung hockte. „Es muß 
wohl das Tanzen fein,” fügte fie dann Hinzu. 
Darauf antwortete Synndve nichts. 

„Haft du nod) nie getanzt?” fragte Ingrid. 

„Nein.“ 

„Glaubſt du denn, daß Tanzen Sünde iſt?“ 

„Ich weiß nicht recht.“ 

Ingrid ſprach vorläufig nicht weiter davon, 
denn ihr fiel ein, daß die Haugianer das Tanzen 
aufs ſtrengſte verpönten, und ſie wollte nicht näher 
unterſuchen, wie in dieſem Stücke Synnöves Ver— 
hältnis zu ihren Eltern war. Aber wie nun ihre 
Gedanken weiter wanderten, ſagte ſie nach einem 
Weilchen: „Torbjörn iſt doch der beſte Tänzer, den 
ich kenne.“ 

Synnöve zögerte ein wenig, ehe ſie ſagte: 

„Ja, er ſoll gut tanzen.“ 

„Du ſollteſt ihn nur 'mal tanzen ſehen,“ platzte 
Ingrid heraus und wandte ſich ihr zu. Aber 
ſchnell antwortete Synnöve. 

„Nein, das will ich nicht.“ 

Das machte Ingrid ein wenig ſtutzig. 

Synnöve beugte ſich über ihr Strickzeug und 
zählte ihre Maſchen auf die Nadel. Mit einem Male 
ließ ſie ihr Strickzeug in den Schoß fallen, ſah 
gerade vor ſich hin und ſagte: „So herzensfroh 
wie heut bin ich doch lange nicht geweſen.“ 
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„Warum denn?” fragte Ingrid. 

„Ach, weil er heute nicht mit auf Nordhaug ijt.” 
Ingrid jaß in ihre eigenen Gedanken verjunfen. 
„Sa, ja,” fagte fie, ,mand ein Mädel dort wird 
fih wohl nad ihm ſehnen.“ Synnöve Öffnete den 
Mund, al wolle fie fprechen, fie fagte jedoch) 
nichts, 30g eine Stricnadel heraus und fing mit 
einer neuen an. 

„Zorbjörn fehnt fich felbft ganz gewiß * 
dahin, darauf möcht' ich wetten,“ ſagte Ingrid, 
aber merkte erſt hinterher, was ſie geſagt hatte, 
und ſah Synnöve an, die mit feuerrotem Geſicht 
daſaß und jtridte. Nun dachte Ingrid in aller Eile 
über das ganze Geſpräch nad, klatſchte dann in 
Die Hände, rutfdte auf den Knien durch das Heide- 
fraut, bid fie bor Synnöve lag, und fah ihr gerade 
in die Augen, aber Synnöve ftridte eifrig weiter. 
Da lachte Ingrid und fagte: „Hör mal, mein Herz, 
ich wette, du Halt mir die ganze lange Beit über 
etwa3 verheimlicht.“ 

„Was fagit du da?” fragte Synnöve, und warf 
ihr einen unfideren Blick zu. 

„Du ärgerjt dich ja nicht darüber, daß Torbjörn 
tanzt,“ fagte Ingrid wie vorhin. 

Die andere antwortete nichtd. Ingrids ganzes 
Geficht war nur ein einziges Schelmenladen, und 
nun fiel fie Synnövde um den Hald und flüjterte 
ihr ing Ohr: 

„Aber du ärgerſt dich, weil er mit anderen 
tanzt ald mit dir.” 
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„Dumme Zeug,” jagte Synndve, rip fic) 103 
und ftand auf. Ingrid ftand aud) auf und fief 
ihr nad). 

„Schade, daß du nicht tanzen fannft, Synnöve,“ 
fagte fie und lachte, „wirklich zu fchade! Komm 
mal ber, ih fann’8 dir ja ebenjogut gleich auf 
der Stelle zeigen. Damit faßte fie Synnöve um 
die Taille.” 

„Was willft du?” fragte Diele. 

„Di tanzen lehren, damit du nie in deinem 
Leben mehr den Kummer haft, daß er mit anderen 
tanzt als mit Dir.“ 

Nun mußte aud) Synnöve lachen, oder wenigitend 
fo tun, als ob fie lachte. 

„Aber wenn und nun wer jähe!“ fagte fie. 

„Die Antwort gefegne dir Gott, jo dumm fie 
aud war,” fagte Ingrid und fing ſchon an zu 
trällern und Synnöve im Takt zu drehen. 

„Rein, nein, e3 geht nicht!“ 

„Uniinn, eben haft du noch gefagt, du wärit 
heute jo froh, wie feit lange nicht; alfo komm.“ 

„Wenn's nur ginge!” 

„Verſuch's nur, wirjt {don fehen, daß es geht.“ 

„Du bift zu wild, Ingrid!“ 

„So fagte der Rater zum Spab, als der Spaß 
nicht Still fipen wollte, damit der Kater ihn er— 
wifden könnte; komm!“ 

„Eigentlich habe ich ja auch Luft, aber — —“ 

„Jetzt bin ich alfo Torbjirn und du bift feine 
junge Frau, die nicht will, daß er mit anderen tanzt." — 
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„Aber —“ 7 

Ingrid trällerte; „Aber —,“ jagte Synnöve 
nod) immer; doch da tangte fie jdjon. Es war ein 
Springtanz, und Ingrid ging mit großen Schritten 
und mannbaftem Armidwingen voran, Synnöve 
hinterher mit trippelnden Schrittchen und nieder- 
geichlagenen Augen, — und Ingrid fang: 


Und Füchslein lag unterm Birkenbuſch 

:|: in der Heide, :|: 

und Häglein büpfte mit leichtem Hufch 

‘|: durch die Heide. :]: 

Suchhe, weld ein herrlicher Gonnenjdein, 
dag gleift und glipert fo munderfein 

‘|: auf der Heide. :|: 


Und Füchslein lacht hinterm Birkenaft 
‘|: auf der Heide, :|: 

und Häßlein jagte in frober Haft 

:|: durch die Heide. :|: 

Wie bin ich fo Iuftig und freugvergniigt, 
juchhe — wie das kleine Häßlein fliegt 
|: durch die Heide. :|: 


Und Fiichslein lauert am Birkenbaum 

‘|: auf der Heide, :|: 

und Häßlein taumelt im Wonnetraum 

‘|: durch die Heide. :|: 

— Du hier? Hilf Gott, was willit du von mir? 
— Gi, Schägchen, wagit du zu tanzen bier 

:|: auf der Heide? :]: 


„Ra, geht's?“ fragte Ingrid, als fie atemlo3 
inne hielten. 
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Synnöve lachte und fagte, fie möchte Lieber 
einen Walzer tanzen. 

„sa, meinetwegen gern,” meinte Ingrid, und 
fie ftellten jich gleich auf, indem Ingrid ihr zeigte, 
wie fie ihre Füße fepen follte. „Walzer tanzen ift 
nämlich ſchwer, fag’ ich Dir.” 

nid, ed wird ſchon gehen, wenn wir nur in 
Takt kommen,“ fagte Synnöve, und Ingrid fchlug 
vor, einen Verſuch zu machen. 

Dad taten fie denn aud, Yngrid fang, und 
Synnöve fang mit, anfangs bloß ſummend, {pater 
fräftige. Da aber hielt Ingrid inne, ließ fie [08 
und fdlug die Hände zujammen vor lauter Ber- 
wunderung: „aber du kannſt ja Walzer tanzen,” 
rief fie. 

„Stil, nicht mehr davon fpreden,“ fagte 
Synnöve, und damit faßte fie Ingrid wieder um 
und tanzte weiter. 

„Aber wo haft du e3 denn nur gelernt —?* 

„Zrallalala,* — und fie fdwang Ingrid 
herum. 

Da fing Ingrid recht erit aus Hergensluft an 
und fang dabei: 


Sieh, hod) am Hauflid der Sonnenfchein, 

tanz, Schäßlein, tanz, bald wird's Abend fein; 
der Strom hüpft eilig zum Meer Hinab, 
boppla, wilder Gefell, dort harret dein Grab, 
die Birke biegt ſich im Wind juchhet, 

boppla, fedejte Maid! — was brad da entgwet? 
fi 


eh — —. 
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„Was für wunderliche Weifen du fingit,” fagte 
Synnive. 

„sch weiß felbjt gar nicht, wad ich eigentlich 
finge, wirklich nicht; Torbjörn hat's gejungen.“ 

„Das ift eind bon dem Zuchthausbent feinen 
Liedern,” fagte Synnöve, „ich fenne fie.” 

„Wirklih?* fragte Ingrid und wurde etwas 
ängftlih. Sie blidte vor ſich Hin und fagte nichts 
mehr. Plötzlich wurde fie aufmerkſam auf jemanden 
da unten auf der Landitraße. 

„Du gud mal, da fommt jemand von Gran 
liden ber, die Landſtraße heruntergefahren.“ 

Synnöve fah aud Hin. — 

„sit er's?“ fragte fie. 

„Sa, e3 ijt Torbjörn; er will nad der 
Stadt.” 

C3 war wirklich Zorbjörn, und er wollte nad 
der Stadt. Es war ein weiter Weg, und da fein 
Wagen jdwer beladen war, fuhr er gemächlich die 
ftaubige Landftrage entlang. Dieje liegt fo, daß 
man fie bon der Alm aus jehen fonnte, und al 
er e3 nun bon da oben ber jodeln hörte, wußte 
er gleih, wer e3 war, ftellte fic) oben auf Die 
Ladung und jodelte zurüd, jo daß e3 zwifchen den 
Bergen widerhallte. Debt tönten Wlphornflinge zu 
ihm bernieder, und er ſaß und laufchte, und als e8 
aufhörte, ftand er wieder auf und jodelte. So ging 
ed weiter, und ihm wurde froh zumut. Er fchaute 
nad) Golbaffen hinüber und fand, noch nie habe die 
Sonne dort fo hell gefchienen wie heute. Aber wie 
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er da fo faß und Hinüberfchaute, vergaß er dad 
Pferd ganz, und dieſes lief wie es wollte. Da 
plößli fuhr er auf, denn das Pferd machte einen 
foldjen Sprung nad) der Geite, daß Die eine 
Deichjel zerbrach, und nun jagte e3 in wilden Trab 
über die Felder von Nordhaug dahin; denn über 
dieje führte der Weg. Er fprang im Wagen auf 
und hielt die Zügel ftraff, es entjpann fic ein 
Kampf zwifchen ihm und dem Pferd; diefed wollte 
über einen jteilen Berghang hinaus, und er bielt 
e3 mit aller Kraft. Er bändigte es foweit, daß 
e3 fic) bäumte, und nun ſprang er ab und fchlang, 
ehe das Pferd fic) wieder in Trab jeben fonnte, 
den einen Arm um einen Baum, — da mußte dads 
Pferd jtehen. Die Ladung war teilmeife abge- 
worfen, die eine Deichjel zerbroden und das Pferd 
zitterte am ganzen Körper. Er trat zu ihm, faßte 
es am Zaum und redete ihm freundlih zu, dann 
wendete er es, um bor dem Abhang ficher zu fein, 
fall e3 etwas ein zweite® Mal hinunter wollte; 
fill ftehen Konnte es nicht, fo fcheu wie es war, 
und er mußte ifm halb im Laufichritt folgen 
bis auf den Weg hinauf. Dabei mußte er an 
feinen eigenen Sachen vorbei, die da auf der 
Erde veritreut lagen, die Töpfe entzwei und der 
Inhalt zum Zeil verdorben. Bisher war er 
nur allein von der Gefahr erfüllt geweſen, jebt 
fing er an, fih die Folgen des Vorfalles Har- 
zumaden und wurde wütend; ihm fiel ein, daß 
nun aus der Gtadtreife nichts werden könne, 
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und je mehr Betrachtungen er anjtellte, um fo 
wütender wurde er. Auf dem Wege angefommen, 
heute das Pferd zum zmeitenmal und bverjuchte 
einen Sprung zu machen, um fic) loszureißen, — 
und da brad fein Born los. Während er mit der 
linfen Hand den Zaum hielt, verfegte er ihm mit 
der rechten, in der er die große Neifepeitiche hielt, 
Schlag auf Schlag, Schlag auf Schlag über die 
Lenden, fo daß das Tier wütend wurde und ihm 
die Vorderhufe auf die Bruft fete. Aber er hielt 
es fid) vom Leibe und ſchlug es noch ärger al8 zu— 
vor aus aller Kraft mit dem diden Ende der 
Peitfche. „Ich werde dir’3 fchon eintränfen, du ver- 
fluchter Gaul,“ und er flug zu. Dad Pferd 
wieherte und heulte, doch er ſchlug weiter. „Set, 
jebt folljt du ’mal ’ne Fauſt fühlen, die fich ge- 
waſchen hat,” und er ſchlug. Das Pferd fchnob, 
daß der Schaum ihm über die Hand troff, doch er 
ſchlug weiter. „Das foll das erjte und daS lebte 
Mal fein, du niedertrachtiger Krüppel; da! und 
nod) eind, und noch eins, dal Het, du Lumpengaul, 
ih werd’ dich fchon Mannszucht lehren,” und er 
ſchlug. Inzwiſchen hatten fie fich gedreht, dad 
Pferd leitete feinen Widerjtand mehr, e3 zitterte 
und bebte nur bei jedem Schlag, und drehte ich 
wiehernd, wenn die Peitjche in der Luft fic ihm 
näherte. Da fing Torbjorn an, fic ein bischen zu 
jhämen, er hielt inne. In demfelben Augenblide 
jah er am Rande de3 Grabens einen Menjchen 
figen, der fic) auf die Ellbogen ftüßte und ihn aus— 
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late. Er mußte nist, wie ed zuging, aber e3 
wurde ihm fait jchwarz vor den Augen, und das 
Pferd an der Hand führend, drang er mit hocher- 
hobener Peitſche auf ihn ein. „Sch werde dir ſchon 
was zu lachen geben.” Der Schlag fiel, aber traf 
nur bald, da der Mann fi mit lautem Geheul in 
den Graben hinabwälzte. Hier blieb er auf allen 
Vieren liegen, aber drehte den Kopf, fchielte zu 
Torbjorn hinauf und zerrte den Mund fchief zum 
Laden; aber da8 Lachen felbft hörte man nicht. 
Torbjörn ftußte; denn das da hatte er fchon "mal 
gefehen. Richtig, es war Aslak. 

Torbjörn wußte nicht warum; aber e3 lief ihm 
falt den Rüden herunter. 

„Du bift es alfo beidemal geweſen, der dad 
Pferd fcheu gemacht hat?“ 

„sh? ich lag ja nur und fchlief ganz ruhig,“ 
antwortete Aslak und Hob fich ein bißchen empor, 
„Du Haft mich ja erjt gemwedt, als du dein Pferd 
prügeltejt wie ein Verriidter.” 

„Du haft das Pferd toll gemacht, alle Tiere 
fürchten ſich bor dir,“ und er jtreichelte das Pferd, 
dem der Angjtichweiß in großen Tropfen herunter- 
riefelte. 

„Ra, dann wird fich’s wobl jest endlid mehr 
bor dir fiirdten als bor mir; denn jo babe ich 
nod nie ein Pferd behandelt,“ fagte Aslak, — 
ex lag jebt auf den Knien im Graben. 

„Halt dein Maulwerf im Baum,” fagte Tor— 
björn und drohte ihm mit der Peitjche. 
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Da erhob Aslak ih und frabbelte aus dem 
Graben herauf. „Was fagft du? mein Maulmerf? 
hab’ fein Maulwerk. — — — Wo willft du denn 
eigentlich bin, daß du's fo eilig haft?“ ſagte er 
mit freundlicher Stimme, indem er fich näherte, 
aber er ſchwankte dabei nad) beiden Seiten, denn er 
‚war betrunfent. 

„Das Weiterfahren wird mir wohl für heute ge= 
fchenft fein,” fagte Zorbjirn und fpannte das 
Pferd aud. 

„Ach, da8 ift aber zu ſchade,“ fagte Aslak und 
näherte fic) ihm noch mehr, indem er jeine Mühe 
abnahm. „Gott fteh mir bei,“ jagte er, „was für ein 
großer, ftrammer Kerl du geworden bift, feit ich 
dich zuleßt gefehen hab,” er hielt beide Fäuſte in 
der Tafche, bielt fid) fo gut er fonnte auf den 
Beinen und betrachtete Zorbjörn, der das Pferd 
nicht bon den Trümmern des Wagens losbefommen 
fonnte. Torbjörn braudte Hilfe, aber er fonnte e3 
nicht über fic) gewinnen, den anderen darum zu 
bitten; denn Aslak fah wüſt aus; feine Meider 
waren bejchmiert mit dem Kot des Straßengrabeng, 
die Haare hingen zottig unter einem alten, blanfen 
Hut hervor, und bas Geficht, obwohl teilweife nocd 
das woblbefannte, war jekt in einemfort zum 
Lachen verzerrt; die Augen noch mehr zufammenge- 
Eniffen, jo daß er, wenn er jemanden anjah, den Kopf 
bintenüber und den Mund Halb offen halten mußte. 
Alle jeine Züge waren matt geworden, und die ganze 
Form war erftarrt; denn Aslak tranf. Torbjörn 
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hatte ihn ſchon oft genug gejehen, aber Aslak tat, 
al3 ob er dad nicht wüßte. Als Haufterer war er 
rings in der Bygde umbergewandert und hielt fid 
am liebjten da, wo e3 lujtig herging, denn er fannte 
viele Trinflieder, erzählte gut und befam Branntwein 
zum Lohn. So war er auch auf der Hochzeit in 
Nordhaug geweſen, aber hatte, wie Torbjörn fpäter 
erfuhr, e8 für klüger befunden, fich vorläufig ein 
Weilchen unfichtbar zu machen, da er nad) alter Ge- 
wohnheit die Burfden gegeneinander aufgehebt Hatte 
und das Ungemitter fic) auf ihn felbjt zu entladen 
drohte. „Warum bindeft du den Gaul nicht Lieber 
an den Wagen, anftatt ihn auszuſpannen?“ fagte er, 
„nach Nordhaug mußt du ja fo wie fo hinauf, um 
deinen Kram wieder in Ordnung zu bringen.“ 
Daran hatte Torbjörn allerdings auch fchon gedacht, 
aber hatte feine rechte Luft dazu. „Dort ift große 
Hochzeit," jagte er. „Drum auch viele zum helfen,“ 
antwortete Aslak. Torbjörn jdwankte nod) ein 
wenig; aber ohne Hilfe fonnte er weder vor— 
warts noch zurüd, und da war e3 wohl bas befte, 
nad) Nordhaug hinaufzugehen. Cr band das Pferd 
folange feft und ging. Aslak ihm nad, Torbjürn 
maß ihn mit den Augen. „Sch Tomme in guter 
Gefellfchaft nach dem Hochzeitshaus zurück,“ fagte 
Aslak und lachte. Torbjörn antwortete nicht3 und 
ging raſch zu. 

Aslak zog fingend Hinterher. 

„Es zogen zwei Bauern zum Hochzeitshaus 
uſw.“ 
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Eine alte woblbefannte Weife. 

„Du gebjt ja fo raſch,“ fagte er nad) einer 
Weile, „du wirt jchon früh genug hinkommen,“ 
fügte er hinzu. Zorbjörn antwortete ihm nicht. Nun 
fdlugen ihnen Klänge von Tanz und Muſik ans 
Ohr, und an den offenen Fenjtern des großen zwei— 
jtödigen Gebäudes tauchten Gefichter auf, die ihnen 
enfgegenfahen. Im Hof lief man in Gruppen zu— 
jammen. Er jah, daß man untereinander beriet, 
wer das wohl fein möge; fah aud, daß man ihn 
bald erfannte, und daß man nad und nad ded 
Pferdes und der über bas Feld verjtreuten Scherben 
gewahr wurde. Der Tanz hörte auf, und gerade, 
alg die beiden herauffamen, wälzte fich der ganze 
Schwarm der Säfte auf den Hofplak heraus. 

„Hier fommen Hochzeitögäfte wider Willen,“ rief 
Aslak, ald er fic) endlich Hinter Torbjorn dem 
Kreife näherte. Man begrüßte Torbjirn und um= 
ringte ihn. 

„Gott fegne daS Gelage, gutes Bier auf 
dem Tiſch, hübſche Mädels auf dem Tangboden 
und ein guter Spielmann auf dem Schemel,” 
jagte Aslak und fchlüpfte fchnell mitten unter die 
Säfte. 

Einige lachten, andere blieben ernft; einer 
fagte: „Na, der Ränzel-Aslak ijt allzeit fidel.“ 

Torbjorn traf gleich Bekannte, denen er fein 
Erlebnid erzählen mußte, man ließ ihn nicht felbjt 
nad dem Pferd und den Sachen zurüdgehen, andere 
wurden bingejchidt. Der Bräutigam, ein junger 
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Mann und ehemaliger Schulfamerad von ihm, lud 
ihn ein, das Hochzeit3bier zu fojten, und nun zog 
alles wieder ind Haus hinein. Einige wollten weiter 
tanzen, bejonderd die Weiber, andere wollten lieber 
eine Heine Zechpaufe und eine Geſchichte von Aslak, 
da er ja nun doch ’mal zurüdgefommen fet. 

„Aber ich rate dir, dich ein bißchen mehr zu= 
fammenzunehmen al8 vorhin,” fügte einer hinzu. 

Torbjörn fragte, wo die übrigen Gäfte feien. 

„Ach,“ antwortete man ihm, .. „vorhin ging’s bier 
etiwa3 unruhig zu, nun haben fich einige hingelegt, 
andere fiten draußen in der Scheıme und Spielen 
Karten, andere figen beim Knut Nordhaug.“ 

Er fragte nicht weiter, wo Knut Nordhaug 
fäße. 

Der Vater ded Bräutigamd, ein alter Mann, 
der da ſaß und aus einer Tonpfeife rauchte und 
Bier dazu tranf, fagte: „Komm ber, Aslak, gib uns 
nen Schwanf zum beiten; fo für einmal fann’3 
ja ganz nett fein.” 

„Bitten Die anderen mid) aud?” fragte Aslak, 
der fich auf einen Schemel gefebt hatte, ein Stüd 
von dem Tiſch, um den die anderen faßen. 

nasa, freilich,” fagte der Bräutigam und reichte 
ibm ein Glas Branntwein. „So bitte ich did." 

„Ei, ei?" fagte Aslak, „bitten mich viele in 
der Weiſe?“ 

„Kann fein,“ fagte ein junges Weib auf einer 
der Seitenbänfe und hielt eine Kanne mit Wein 


hod. 


112 


Es war die Braut, ein junges, zwanzigjähriges 
Weib, hellblond, aber mager, mit großen Augen und 
einem herben Zug um den Mund. 

„sch mag deine Gejchichten wohl leiden,“ fügte 
fie Hinzu. Der Bräutigam fah fie an und fein 
Vater ihn. — 

„sa, den Leuten bon Nordhaug haben meine 
Geſchichten immer gefallen,“ jagte Aslak. „Shnen 
zur Ehre,“ rief er und leerte ein Glas, das ihm 
bon einem der Brautjunfer gereicht wurde. 

„Na, denn man 1038,” riefen mehrere. 

„Bon Sigrid, der Landitreicherin,” rief einer. 

„Rein, die nicht, die ift garſtig,“ fagten andere, 
hauptfächlich Frauen. 

„Von der Schlacht bei Lier,” bat Sven Tambur. 

„Rein, lieber was Luſtiges,“ fagte ein ſchlanker 
Burj, der in Hemdärmeln an die Wand gelehnt 
ftand, während feine Rechte, die fchlaff Herunter- 
bing, reichlich oft ein paar jungen Dirnen, die da 
faßen, in die Haare fuhr, fie fchalten ihn, aber 
rüdten doch nicht fort. 

„3 was, ich erzähle doch, was ich will,” fagte 
Aslak. 

„Zum Teufel auch,“ murmelte ein alter Mann, 
der auf dem Bett lag, und rauchte; ſein eines 
Bein hing herunter, während er mit dem anderen 
fortwährend auf eine feine Jacke trat, die über 
dem Bettpfoſten hing. 

„Laß meine Jade in Ruh,“ rief der Burſch an 
der Wand. 

Bidrnfon, Erzäplungen 8 
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„Laß du meine Töchter in Ruh,” antwortete 
der auf dem Bett. Gebt rüdten die Mädchen weg. 

„sa, ich erzähle, wad ich will,” rief Aslaf; 
„Branntwein im Blut gibt frifchen Mut,“ fagte er 
und klatſchte mit den flachen Händen zufammen. 

„Du erzählit, was wir wollen,“ wiederholte der 
auf dem Bett, „denn der Branntwein ift unfer.“ 

„Was fol das heißen,“ fagte Wslaf mit weit 
aufgerifjenen Augen. | 

„Das Schwein, das wir mäjten, fchlachten 
wir auch,” fagte der Mann, mit dem Beine bau= 
melnd. 

Aslak kniff die Augen zujammen, blieb aber 
in derjelben Stellung fiten; dann ließ er den Kopf 
auf die Bruft finfen und fagte nichts mehr. 

Mehrere redeten zu ihm, aber er rührte fich 
nicht. | 

„Der Branntwein hat ihn,“ fagte der auf dem 
Bett. 

Da fah er auf und verzerrte wieder daS Ge- 
fiht zum gewohnten Laden. „Wartet nur, dann 
jollt ihr ein luſtig Schwänfchen hören,“ fagte er, 
„Ei, ei, du Liebe Beit, fo luſtig,“ fagte er nad 
einer Weile und lachte mit weitoffenem Mund, doch 
ohne daß man ihn lachen hörte. 

„Er ſcheint heute feinen guten Tag zu haben,“ 
fagte der Vater de3 Griutigams. 

„Wir können's ja bezahlen,“ fagte Wslaf, — 
„no ein Schnäpschen auf die Reife, ja?” fagte er, 
und ftredte die Hand aud. 
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Er befam e8, trank e3 langjam aus, legte, den 
legten Sropfen im Munde jchlürfend, den Kopf zu- 
rüd, fchludte ihn dann herunter und fagte zu dem 
auf dem Bett: 

„Sa, ih bin nun mal euer Schwein,“ und 
wieder lachte er wie vorhin. Er faltete beide Hände 
um die Rniee und bewegte jo die Beine auf und 
nieder, wobei er fich felbjt Hin und ber wiegte, — 
und dann fing er an: 

„Alfo, es war mal ein Mädel, die wohnte in 
einem Tal. Was für ein Tal es war, fann ja 
einerlei fein; wie fie hieß, auch. Aber das Mädel 
war hitbjd, da3 fand der Bauer von — pſt — auch, 
und bei dem diente fie. Guten Lohn friegte fie, ja, 
fie friegte jogar mehr al8 fie haben wollte, nämlich 
ein Rind. Die Leute fagten, e3 fei von ihm; aber 
er fagte das nicht; denn er war verheiratet und fie 
fagte e8 aud) nicht, denn fie war jtolz, das arme 
Wurm. Drum halfen fie fih bei der Taufe mit 
'ner Züge und der Bengel, den fie geboren hatte, 
war ein armer Wicht, ed war alfo einerlei, ob er 
mit ’ner Züge getauft wurde oder nicht. Sie aber 
friegte eine Stelle auf dem Gut, und das mochte 
die Frau nicht, wie zu erwarten war. Ram das 
Mädel mal Hinauf, fpudte fie nach ihr; wenn aber 
gar dad Kleine Bübchen fam, um mit den Jungens 
auf dem Hof zu fpielen, befahl fie ihnen, den Huren- 
balg fortzujagen. 

Sie quälte den Mann bei Tag und bei Nadt, 
Dod) die Landitreicherdirne vom Hof zu jagen. 

8* 
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Der Mann blieb fejt, fo lange er überhaupt noc) 
Mann war. Aber dann fam er an den Suff, 
und da friegte das Weib die Zügel in die Hand. 
Bon da an erging’s der armen Betteldirne ſchlecht; 
e3 wurde fchlinmer mit jedem Jahr, und zuleßt 
war fie mit ihrem Heinen Buben dem Hunger- 
tode nahe, und der wollte nicht von der Mutter 
weg. 

„So ging’s ein Jahr, und noch eins, und acht 
folder Jahre; und noch immer war die Dirne nicht 
vom Hofe weg, aber nun follte fie weg. — — 


Und fie ging au! — — Aber ehe fie ging, jtand 
der Hof in hellichten Flammen, und der Mann 
brannte mit auf, denn er war betrunfen, — das 


Weib rettete fic) mit ihren Kindern, und fie fagte, 
die Betteldirne vom Hof hätte e3 getan. Rann fein, 
daß fie e3 getan hatte. — — Stann and) fein, daß 
e3 anderd war. — — War ein feltjamer Burſch, ihr 
unge. Wht lange Jahre hatte er feine Mutter 
fie mühen und pladen fehen, und er wußte mohl, 
wer Schuld daran war; denn die Mutter hatte es 
ihm oft erzählt, wenn er fragte, warum fie immer 
weine. Getweint hatte fie auch an dem Tage, ehe 
fie fort jollte, und darum war er in der Nacht ver- 
ſchwunden. — — Aber fie Friegte lebenslängliches 
Zuchthaus, denn fie fagte felbft zum Vogt, fie habe 
das ſchöne Feuer oben auf dem Hof angeftedt. — 
Der Junge 30g in die Bygde hinaus, und alle Leute 
balfen in, weil er folc ’ne böfe Mutter hatte. — 
Dann 30g er aus der VBygde und weit weg nad 
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einer anderen, und da waren die Leute nicht fo 
hilföbereit, denn da wußte niemand, twas für ’ne 
böfe Mutter er hatte. Und ich glaube faum, daß 
er felbft es erzählte. — Als ich dad lebte Mal von 
ihm hörte, war er betrunfen und man jagt, er fei 
in leßter Beit an den Suff gefommen; 06’3 wahr 
it, fteht dahin; aber eins ift wahr, ich weiß nicht, 
was er Befjeres tun follte. Ihr glaubt gar nicht, 
was für ein boshafter, übler Gefelle das ift; er 
fann feinen Menjchen ausftehen, noch weniger mag 
er, daß fie gut gegeneinander find, und am aller- 
wenigiten, daß jie gut gegen ihn felbit find. Am 
liebjten möchte er, daß alle anderen aud) jo waren 
wie er, — aber da3 jagt er nur, wenn er betrunfen 
ijt, und dann heult er auch, heult wien Schloß- 
Hund, über nichts und wieder nicht3; worüber follte 
er denn auch heulen? Er hat ja feinem ’nen roten 
Heller geftohlen und hat lange nicht fo viel Böſes 
getan, wie manch ein anderer, er hat aljo durchaus 
nicht3, worüber er zu heulen braudt. Und troßdem 
heult er, Heult wien Schloßhund. Und folltet ihr 
thn mal heulen jehen, fo glaubt nicht dran, denn er 
heult nur, wenn er befoffen ijt, und dann ift er 
nicht zurechnungsfähig.“ 

Bei diefen Worten fiel Aslak unter lautem Ge— 
winfel rüdling3 vom Schemel, doch e3 gab fic bald; 
denn er jchlief ein. 

„Run ift das Schwein voll,“ fagte der auf dem 
Bett, „dann liegt er immer da und flennt fich in 
Schlaf.“ | 
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„Wie abjcheulich,” fagten die Srauenzimmer und 
ftanden auf, um wegzufommen. 

was) Habe ihn nie andere Gefchichten erzählen 
hören, wenn er felbjt wählen durfte,” ſagte nun ein 
alter Mann, indem er von feinem Stuhl an der Tür 
aufitand. „Weiß der Himmel, warum die Leute fo 
was hören mögen,“ fügte er hinzu und gudte die 
Braut an. 


Fünftes Kapitel 


Einige gingen hinaus, andere verjuchten den 
Spielmann wieder hereingubolen, damit der Tanz 
beginnen fönne; aber der Spielmann war in einer 
Ede des Hausflurs eingefchlafen, und mehrere 
baten für ifn, man möchte ihn doch ein bißchen 
Ichlafen Lafjen; feit der Lars, fein Kollege, geftern 
fo verhauen worden war, hatte der arme Ole Tag 
und Nacht durchfpielen müſſen. 

Man hatte ingwifden Lorbjirns Pferd und 
Sachen auf den Hof gefdafft; ein anderer Wagen 
wurde befpannt, da er troß aller Bitten weiter wollte. 
Beſonders der Bräutigam fuchte ihn zurüdzubalten. 

nour mich ijt das Vergnügen hier auch nicht fo 
groß, wie's vielleicht fcheint,“ fagte er, und das gab 
Zorbjörn zu denken; aber er nahm fich doch vor, 
nod bor Abend weiter zu fahren. Als fie fahen, 
daß er nicht zu bewegen war, zeritreuten fie fich 
wieder über den Hof; ed waren viele Gäfte da, aber 
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e3 war recht Still, und das Ganze fah wenig 
nad Hochzeit aus. Zorbjörn brauchte einen neuen 
Gefchirrpflod und ging, einen zu fuchen; im Hof 
fand er nicht? paſſendes, und er juchte daher weiter, 
fam an einen Holzichuppen und ging hinein, aber 
langjam und jtil, da die Worte ded Bräutigams 
ihn noch verfolgten. Hier fand er, was er fuchte, 
und ohne recht darüber nachzudenten, fepte er fid 
hin und lehnte fic, Meffer und Pflod in der Hand, 
an die Wand. Da hörte er dicht neben fich etwas 
ſtöhnen, e3 fam von jenfeit3 der dünnen Bretter- 
wand aus der Wagenremije und Torbjirn laufchte. 

„Biſt du's — auch wirklid?” Hörte er eine 
Männerjtimme abgebrochen und mühſam heraus— 
ftoßen. Nun hörte er jemanden weinen, aber das 
war fein Mann. 

„Warum bijt du auch Hierher gefommen?“ 
wurde gefragt, und dad mußte wohl diefelbe fein, 
die weinte; Denn der Klang der Stimme war 
tränenfeudht. 

„Hm, — auf meffen Hochzeit jollte ich denn 
jpielen, wenn nicht auf deiner?“ fagte der erfte. 

Es ift gewiß Lars der Spielmann, der da liegt, 
dachte Torbjörn. Lars war ein fchöner, ftattlicher 
Burjd, deffen alte Mutter zur Miete wohnte in 
einer Feldhüterhütte, die zum Hof gehörte. Aber 
Die andere, dad mußte die Braut fein. 

„Warum Haft du nur nie etwas gejagt,“ 
jagte fie gedämpft aber langfam, wie in tiefer Er— 
regung. 
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„sh dachte, Das wäre zwiſchen und zweien nicht 
nötig,“ war die furze Antwort. 

Eine Weile war alles jtil, dann fagte fie 
wieder: „Du wußteſt doch, daß der andere um mich 
freite.” 

„sch bielt dich für ſtärker.“ 

Nun hörte er nicht? als Weinen, endlich brady’3 
wieder aus ihr heraus: „Warum haft du nichts 
gejagt.” 

„Was hätte eB dem Sohn der alten Birthe 
wohl nüben fönnen, zur Tochter von Nordhaug zu 
Iprechen,” fam die Antwort nach einer Baufe, in der 
er ſchwer geatmet und oft geitöhnt hatte. Die Ant- 
wort dauerte lange. — „Wir haben und doch Jahre 
lang angefehen,” hieß e2. 

„Du warjt immer fo jtolz; man wagte fic nie 
recht an dich heran.“ 

„Und doch mwünjchte ich nicht3 in der Welt fehn- 
lider. — Tagaus, tagein habe ich gewartet; — wo 
wir und aud) trafen — ich fand beinahe, ich drängte 
mid dir auf. Bulebt dachte ich, du verſchmähteſt 
mid. “ 

Mun wurde eS wieder ganz ſtill. Torbjörn 
hörte feine Antivort, fein Weinen; nicht einmal das 
Amen des Kranken. 

Torbjorn dachte an den Bräutigam, den er ald 
einen braven Mann zu kennen glaubte, und e3 wurde 
ihm weh ums Herz um feinetwillen. Da fagte aud 
fie: „Ich fürchte, er wird wenig Freude an mir 
haben, Der andere, Der — —!“ 
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„Er ift ein braver Kerl,“ fagte der Kranke und 
fing wieder an zu jtöhnen, da ihm die Bruft wohl 
jchmerzen mochte. 

C8 war, ald tite auch ihr daS weh; denn fie 
fagte: „S'iſt freilich Hart für did) — — aber — 
wir wären wohl nie dazu gefommen, und auszu- 
jprechen, ohne daß die dagwijden gefommen wire. 
Erſt als du den Knut ſchlugſt, habe ich dich ver- 
ftanden. “ 

„sh fonnte e3 nicht Langer ertragen,” fagte 
er, — und dann nad einer Weile: „Knut ift ein 
ſchlechter Kerl.“ 

„Sa, gut ijt er nicht,“ fagte die Schweſter. 

Sie ſchwiegen eine Weile, dann fagte er: „Sch 
möchte wohl willen, ob ich je wieder gefund werde. 
Na ja, 's kann mir auch einerlei fein.“ 

„Aber mir geht’3 dod) nod) Schlimmer,” fagte fie; 
danach wieder heftiges Schluchzen. 

„Gehſt du ſchon?“ fragte er dann. 

„Sa,“ antwortete jie, und dann: „Ach Gott, ach 
Gott, was foll das für ein Leben werden.“ 

„Weine nicht fo,“ fagte er; „der liebe Gott 
wird fdon bald ein Ende mit mir maden, und 
dann, paß nur auf, Dann wird e3 mit dir auch beſſer.“ 

„Mein Gott, mein Gott, warum haft du nicht 
gefprochen,“ rief fie mit erftidter Stimme, und al 
vb fie ihre Hände ringe. 

Törbjorn glaubte, fie fei fortgegangen oder fet 
nicht mehr imjtande, weiterzufpreden, deun er hörte 
eine Zeitlang nichts und ging. Den erften beiten, 
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Dem er auf dem Hof begegnete, fragte er: „Was 
hat e3 denn zwiſchen Lars Spielmann und Knut 
Nordhaug gegeben?” 

„He? zwilchen denen? Tja,” — — fagte 
Peter Hausmann und 309 fein Geficht zufammen, 
al8 wollte er in den Falten desfelben etwas ver- 
fteen, „du fannjt wohl fragen, denn viel war’3 
nicht grad; der Knut fragte bloß den Lars, ob feine 
Fiedel auf diefer Hochzeit auch recht guten Klang 
gäbe.“ 

In diefem Augenblid ging die Braut an ihnen 
vorbei; fie ging mit abgewandtem Gefidt, als fie 
aber Lar’ Namen hörte, wandte fie jid um und 
zeigte ein paar große, rotgetweinte Augen, die 
unficher blidten; aber ſonſt war ihr Geficht ganz 
falt, jo falt, daß Torbjörn es gar nicht mit ihren 
Worten in Einklang bringen fonnte. Da fing er 
an, mehr zu begreifen. 

Weiter vorn im Hofe ftand fein Wagen und 
wartete; er ſchlug den Pflod ein und ſah fic) nad 
dem Bräutigam um, um ihm Adieu zu jagen. Er 
hatte aber wenig Luft, ihn aufzufuchen, wollte ihn 
am liebjten nicht mehr fehen und fag daher 
gleih auf. Da begann e3 mit einem Male von 
der linken Seite des Hofes her, da wo die Scheune 
lag, zu lärmen und zu rufen. Eine ganze Bande 
fam aus der Scheune herausgeftürzt, und ein großer 
Burſch, der der Vorderfte war, rief: „Na, wo ftedt 
er denn? Er hat fic wohl verfrodhen? — Wo 
ijt er?“ 
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„Da, da,” riefen mehrere. 

„Laßt ihn nicht dahin,“ fagten andere, „Daraus 
entjteht nur Unglüd.“ 

„sit dad Knut?“ fragte Torbjörn einen Fleinen 
Sungen, der neben feinem Wagen ftand. 

„sa, er ift betrunfen, und dann will er immer 
Schlägereien anjtiften.” 

Zorbjörn jak ſchon auf dem Wagen und trieb 
fein Pferd an. 

„Halt, hiergeblieben Kamerad,“ hörte er hinter 
fi, er hielt bad Pferd an, aber da dieſes troßdem 
weiter ging, ließ er e3 geben. 

„Oho, bijt du bange, Torbjörn Granliden?“ 
ſchrie e3 dicht Hinter ifm. Jetzt zog er die Bügel 
feiter an, aber ſah fich nicht um. 

„Steig ab und leifte ung Geſellſchaft,“ rief einer, 
Torbjörn wandte den Kopf. 

„Dante, id) muß nad) Haus,” ſagte er. 

Jetzt verjuchte man, ihn zu überreden, und in- 
zwilchen war die ganze Bande an den Wagen ge- 
fommen. Knut ftellte ſich vor dad Pferd, ftreichelte 
e8, und nahm e3 beim Kopf, um es anzufehen. 
Knut war recht hoch gewachlen und hatte blonde, 
aber ftruppige® Haar und eine GStumpfnafe; der 
Mund war groß und jchwerfällig. Die Augen 
milchblau aber frech. Er jah feiner Schweiter wenig 
ähnlich, nur den Zug um den Mund hatten fie ge- 
meinjam, und er hatte diefelbe gerade Stirn, nur 
niedriger, wie überhaupt alle ihre feinen Züge bei 
ihm grob waren. 
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„Was willft du für den Gaul haben?” fagte 
Knut. 

„sh will ihn ja gar nicht verkaufen,“ fagte 
Torbjorn. 

„Glaubſt vielleicht, ich Tann ihn nicht bezahlen, 
he?” fagte Knut. 

„Was du Lannjt oder nicht, weiß ich nicht.” 

„So? du zweifelit? Hüte dich, fag’ ich dir,“ 
jagte Knut. 

Der Burj, der vorhin in der Stube an der 
Wand geftanden und den Mädels die Haare geziept 
hatte, fagte nun zu jeinem Nachbar: „Der Knut 
traut ich fcheint’3 nicht fo recht.” 

Das hörte Knut. „Sch traue mid nicht, wer 
jagt das? Ich traue mich nicht?” jchrie er. Immer 
mehr Leute gejellten ſich Hinzu. 

„Aus «dem Weg! jeht ihr denn dad Pferd,“ 
nit?” fagte Torbjürn und jchmang die Peitiche, 
er wollte fort. 

„a3, du fagit aus dem Weg zu mir?” fragte 
Knut. 

„Ich ſpreche mit dem Pferd, id) muß weiter,“ 
fagte Torbjörn, ohne jedoch zur Seite zu lenken. 
„Wie? du fährjt über mich?“ fagte Knut. 

„So geh’ doch fort,” und das Pferd hob den 
Kopf, jonit Hätte e3 Knut direft vor die Brujt ge- 
jtoBen. Da faßte Knut e3 am Gebip, und das 
Pferd, das diefen Griff nod von vorhin fannte, 
fing an zu zittern. Aber das rithrte Torbjörn, 
da er bereute, was er dem Pferd angetan hatte. 
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Sebt wandte fic) fein Zorn auf Knut; die Peitſche 
in der Hand, fprang er auf und fnallte ein3 über 
Knut3 Kopf. 

„Du ſchlägſt?“ rief Ruut und riidte näher; 
Torbjorn fprang vom Wagen. 

„Du bift ein fchlechter Kerl,“ fate er leichen= 
blag und übergab die Zügel jenem Burfchen aus 
der Stube, der fich anbot, fie zu halten. Aber der 
alte Mann, der an der Für gefefjen hatte und auf- 
geftanden war, ald Aslak feine Geſchichte erzählt 
hatte, ging nun auf Torbjörn zu und zupfte ihm 
am Ärmel. 

„Sämund Granliden ift ein viel zu braver 
Mann, ald dak fein Sohn fich mit einem folchen 
Raufbold prügeln follte,” fagte er. Das bejänftigte 
Torbjorn, aber Knut rief: 

„Was? ich ein Raufbold? Der da ijt ebenfo 
gut einer wie ich, und mein Vater ift ebenfo gut 
wie deiner. — Nur näher, — ſchlimm genug, daß 
die Leute in der Bygd nicht willen, wer von ung 
beiden eigentlich der Mächtigjte ijt,“ fügte er Hinzu 
und nahm fein Hal8tud ab. 

„Das werden wir bald genug probieren,” ſagte 
Torbjörn. Da jagte der Mann, der vorhin auf dem 
Bett gelegen hatte: 

„Die find gerade wie zwei Kater; fie miiffen 
fih erſt Mut einſchwatzen, alle beide.“ 

Torbjörn hörte e3, antwortete aber nicht3 darauf. 
Der eine und der andere aus der Bande lachte, andere 
fagten, e8 fet doch zu abfcheulid) mit den vielen 
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Prügeleien auf diefer Hochzeit, und daß man über 
einen fremden Mann herfiele, der ganz friedlich 
jeined Weges ziehen wollte. Torbjörn jah fic nach 
feinem Pferd um, denn er hatte nod immer die 
Abfiht, zu fahren. Aber der Junge von vorhin 
hatte es jchon ein gutes Stüd weit mweggeführt; er 
felbjt ftand jetzt dicht Hinter ihm. 

„Wonach fiehjt du did) denn um?” fagte Knut, 
„die Synnöve ijt doch weit weg.“ 

„Was ſchert did) die?” 

„Haft vecht, ſolche jcheinheilige Weibsbilder. 
{deren mich gar nichts,“ fagte Anut; „aber viel- 
leicht ift fie’3, die dich zum Feigling gemadt hat.” 

Dad war zu viel für Torbjürn; man fab, wie 
er fih umfchaute, um den Platz zu meffen. Wieder 
legten einige Ältere fich ind Mittel und meinten, 
Knut hatte auf diefer Hochzeit Unheil genug ange- 
richtet. 

„Mir foll er ſchon nichts tun,” fagte Torbjörn, 
und als jene dag hörten, verjtummten fie. 

Andere fagten: „Laß fie’S nur ausfedten mit- 
einander, Dann vertragen fie fic) nachher wieder; 
Die zwei haben fic) lang genug chief angejehen.“ 

nasa,” fagte einer, „fie wollen alle beide der 
erjte in der Bygde fein; nun werden wir's ja 
fehen. “ 

„Ihr Habt wohl nicht fo wad ähnliches wie 
den Zorbjdrn Granliden geſehen,“ fagte Knut, 
„mir war, alg wäre er eben hier auf dem Hof 
geweſen.“ 
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„sa, Hier ijt er,” fagte Torbjörn, und in deme 
jelben Augenblid bekam Ruut einen folden Schlag 
über's Ohr, daß er mitten gwifden ein paar in der 
Nähe ftehende Männer Hineintaumelte. Set wurde 
ed ganz ftill. Knut raffte fic) auf und ftürzte, ohne 
ein Wort zu jagen, auf den anderen los. Uber 
Torbjörn parierte. Es wurde ein langer Fauft- 
fanıpf, Da jeder dem anderen zu Leibe wollte, aber 
beide waren gewandte Kämpfer und bielten einander 
weg. Torbjörns Schläge fielen ziemlich) dicht und, 
wie einige fagten, auch ziemlich fchwer. 

„Diesmal Hat der Knut feinen Mann gefunden, “ 
jagte der Burj, der das Pferd genommen hatte; 
„mat Platz.“ 

Die Weiber flüchteten, nur eine ftand noch auf 
der Treppe, um beffer fehen zu fönnen, und das 
war die Braut. Torbjörn jah fie flüchtig und hielt 
einen Wugenbli€ inne; da fab er ein Mteffer in 
Knut Hand, gedadte ihrer Worte, daß Knut fein 
guter Kerl fei, und mit einem wohlgezielten Schlage 
traf er Knuts Arm jo kräftig über dem Handgelenf, 
daß das Mefler Hinfiel und der Arm fchlaff herab- 
baumelte. 

„Au, der hat getroffen,” fagte Knut. 

„Meint du?” fagte der andere und drang auf 
ihn ein. Knut fonnte nur jdwer mit dem einen 
Arm kämpfen, er wurde emporgehoben und getragen; 
aber e3 währte lange, ehe er zu Boden getvorfen 
wurde. Mehr ald einmal wurde er fo gegen die 
Erde gejchleudert, daß jeder andere fic) wohl ergeben 
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hätte; aber er hatte einen guten Rüden. Torbjirn 
chleppte ihn weiter, die Leute wichen zurüd, er 
ihnen nad, und fo ging’ rings um den ganzen 
Hof herum, bis fie an die Treppe famen, dort 
ſchwang er ihn nod einmal in die Luft empor und 
zwang ihn nieder, fo daß die Rniee nachgaben und 
Knut auf die Steinfliefen fiel, fo daß e3 in ihm 
brummte. Er blieb unbeweglich liegen, jtöhnte ſchwer 
und jchloß die Angen. Zorbjörn richtete ſich auf 
und blidte fic) um; feinen Augen trafen die Braut, 
die regung3lo3 da ftand und zujah. 

„Legt ihm etwas unter den Kopf,“ jagte fie, 
drehte fih um und ging hinein. 

Zwei alte Weiber gingen vorbei; die eine jagte 
zur anderen: „Großer Gott, da Liegt fchon wieder 
einer, wer mag denn das nun jchon wieder fein?” 

Ein Mann antwortete: „Der Knut Nordhaug 
ift's.“ Da fagte die andere: „Na, da mwird’3 viel- 
leiht von jebt an mit den Prügeleien jeltener 
werden; die jollten wahrhaftig ihre Kräfte Lieber 
zu was anderem brauchen.“ 

„Da ſagſt du ein wahres Wort, Randi,“ fagte 
die andere, „der liebe Herrgott helfe ihnen, daß fie 
aneinander vorbei und etwas höher hinauffchauen 
lernen.“ 

Das madte einen feltjamen Eindrud auf Tor 
björn; er hatte noch immer fein Wort gejagt, jondern 
ftand nur da und fah zu, wie die Leute um Knut 
bejchäftigt waren; — mehrere redeten ihn an, aber 
er antwortete nicht, er wandte fih ab und fiel in 
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Gedanken. Synnöve trat ihm vor die Seele, und 
er fing an, fi tüchtig zu ſchämen. Cr über- 
legte, welche Erflärung er ihr geben follte, und er 
fah ein, daß es doch wohl nicht fo leicht fei, ein 
anderer zu werden, wie er geglaubt hatte. Yn dem- 
felben Wugenblic hörte er hinter fi: „Nimm did 
in acht, Torbjörn.“ Wher bevor er fic) noch ums 
wenden fonnte, wurde er bon Hinten bei den 
Schultern gepadt und zur Erde geworfen und fühlte 
nichts mehr als einen ftechenden Schmerz, deffen Ort 
er nicht recht erfannte. Er hörte Stimmen um fid, 
fühlte, daß gefahren wurde, glaubte ein paarmal, er 
futichiere felbjt, aber ficher wußte er es nicht. Dads 
dauerte jehr lange, e3 wurde falt, dann wieder warm, 
und dann wurde ihm auf einmal fo leicht, fo leicht 
als ſchwebe er, — und auf einmal wurde e3 ihm 
Har: die Baumwipfel waren e3, die ihn trugen, 
immer höher und höher, von Wipfel zu Wipfel, bis 
an die Halde hinauf, und nod höher — auf die 
Alm, und immer noch höher — bid auf den höchſten 
Berg hinauf; dort oben beugte Synnöve fic über 
ihn und fagte weinend, er hätte doch reden follen. 
Sie weinte fo bitterlich und meinte, er habe doch 
felbjt gejehen, wie der Knut ihn immer und immer 
den Weg vertreten habe, und da hätte fie ben Knut 
jchlieglich nehmen miiffen. Und dann ftreichelte fie 
ihn mit leifer Hand die eine Seite, jo daß es dort 
warm wurde, und weinte fo fehr, daß fein Hemd 
an der Stelle naß wurde. Aber oben auf einem großen 
fpiben Stein hodte Aslak und ftedte die Baum⸗ 
Bjirnfon, Erzählungen 9 
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wipfel ring8um in Brand, fo dak es fnijterte und 
fnadte und die Zweige um ihn ftoben, und dabei lachte 
er mit weit offenem Maul und fagte: „Ich bin’s 
nicht, meine Mutter tut’3,“ und Vater Samund ftand 
an der einen Seite und warf Kornjäde in die Luft, 
jo hoch, daß die Wolken jie zu ſich hinaufzogen und 
das Korn wie einen Nebel ausbreiteten, — und das 
fam ihm fo mwunderlich vor, daß dad Korn fich fo 
über den ganzen Himmel Hin verjtreuen fonnte. 
Und al3 er Sämund felbit anjah, da wurde diefer 
fo Hein, fo winzig Klein, daß er jchlieglich faum mehr 
aus der Erde gudte, — und dod) warf er nod 
immer Gade in die Luft, immer höher und höher 
und fagte: „Mach mir das mal nad, mein Junge“ 
— — Gern, fern in den Wolken jtand die Kirche, 
und oben auf dem Turm ftand die blonde Frau 
von Golbaffen und winkte mit einem rotgelben 
Tafchentuch in der einen und einem Gefangbucd in 
der anderen Hand, und fagte: „Hier herein kommſt 
du nicht eher, als bis du dir das Fluchen und das 
Prügeln abgewöhnt Haft,” — und al% er genauer 
zujah, war e3 gar nicht die Kirche, fondern Sol- 
baffen, und die Sonne fchien fo auf die hundert 
Fenſterſcheiben, daß ihm der Glanz die Augen 
blendete und er fie feit jchließen mußte. 
„Behutiam, Samund, behutfam,” hörte er, und 
erwachte wie aus einem Schlummer, indem er fich 
getragen fühlte, und al3 er fi umjah, war er 
pliplid) in der Stube bon Granliden; auf dem 
Herde brannte ein helles Feuer, die Mutter ftand 
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neben ifm und weinte.. Der Vater hatte grade die 
Arme unter ihn gelegt, — er wollte ihn in die 
Kammer daneben tragen. Da ließ der Vater ihn 
fanft wieder 108; „er lebt moc,” jagte er mit 
bebender Stimme und wandte fic) zur Mutter. 

„Barmberziger Gott, Hilf mir,“ rief fie, 
„er macht die Augen auf, Torbjorn, Torbjürn, mein 
Herzendjunge, was haben fie dir getan!” und fie 
beugte fich zu ihm nieder und ftreichelte ihm die 
Baden, während ihre Tränen warm auf fein Ge- 
ſicht rannen. Sämund fuhr fich mit dem Ärmel 
über die Augen, und dann fchob er die Mutter 
fanft zur Seite: | 

„Ich will ihn nur lieber gleich hinüberbringen,“ 
fagte er, und fchob die eine Hand behutfam unter 
die Schultern, die andere unter's Rreuz. „Halt 
du ihm den Kopf, Mutter, wenn er nicht die Kraft 
haben follte, ihn felber zu tragen.” 

Sie ging voran und hielt ihm den Kopf, Sämund 
verfuchte, mit ihr Schritt zu halten, und bald lag 
Zorbjörn auf dem Bett in der Rammer. Nachdem 
fie ihn nun gut zugededt und vorfichtig zurechtgelegt 
hatten, fragte Sämund, ob der Knecht {don fort fei. 

nda ift er nod,” fagte die Mutter und zeigte 
hinaus. Sämund öffnete das Fenjter und rief: 
„Wenn du in einer Stunde hinkommſt, friegft du 
deinen Yabhreslohn doppelt, — gleichviel, ob du dad 
Pferd faput fährft!“ 

Er trat wieder and Bett, Torbjirn jah ihn mit 
großen, Elaren Augen an, der Vater mußte immer- 
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zu bineinjehen, und dabei wurden ihm die eigenen 
feuht. „Sch hab's ja gewußt, daß e3 fo enden 
mußte,” fagte er leife, wandte ſich ab und ging 
hinaus. Die Mutter fag auf einem Schemel zu 
Füßen ihre® Jungen und meinte, aber fie fagte 
nichts. Torbjorn wollte fprechen, doch er fühlte, es 
fiel ihm zu ſchwer, darum ſchwieg er. Wher er jah 
die Mutter unverwandt an, und die Mutter Hatte 
nie ſolchen Glanz in feinen Augen gejehen, nie 
waren fie fo ſchön geweſen, und das {chien ihr eine 
Ihlimme Vorbedeutung zu fein. 

„Bott der Herr jet dir barmberzig,” brad e3 
endlich von ihren Lippen, „mit Sämund ijt e3 aus, 
wenn du und verläßt, das weiß ich.“ 

Torbjorn jah fie ftarr und unbemweglid an. 
Diefer Blid ging ihr durch Markt und Bein, und 
fie fing an, ein Vater Unfer zu beten; denn fie 
Dachte, er hätte nicht mehr lange zu leben. Während 
fie fo da fag, fam es ihr in den Sinn, wie lieb gerade 
er ihnen allen immer gewefen, und nun war feind 
bon den Gefchwiltern daheim. Sie jchidte alfo hinauf 
zur Alm nad Ingrid und einem jüngeren Bruder, 
fam dann zurüd und jeßte fic) wieder auf ihren 
Play. Er fah fie nod immer an, und fein Blid 
wirkte auf fie wie ein Rirchengefang, der ihre Ge— 
danken fanft in eine beffere Welt lenkte, und die 
alte Sngebjirg wurde andidtig, nahm die Bibel 
hervor und fagte: „Nun will ich dir was vorleſen, 
dann wird dir wohl.” Da fie ihre Brille nicht 
bei der Hand Hatte, jchlug fie eine Stelle auf, die 
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fie nod) von ihrer Kindheit her faft auswendig 
fannte, eine Stelle aus dem Kohanned-Evangelium. 
Sie war nicht fo ganz ficher, ob er fie auch hörte, 
denn er lag nod) immer regung3lo3 da und fah fie 
ftarr an; aber fie las dod, wenn nicht für ihn, 
jo doch für fich felbit. 

Bald fam Ingrid, um fie abzulöjfen; aber da 
ſchlief Torbjorn. Ingrid weinte unaufhörlich, ſchon 
al3 fie von der Alm ging, hatte fie damit ange- 
fangen, denn fie dachte an Synnöve, die nicht? er- 
fuhr. — Nun fam der Doktor und unterſuchte ihn. 
Er Hatte einen Meflerftich in die Seite befommen 
und war aud) jonjt ſchwer verlegt, aber der Doktor 
fagte nicht, und niemand fragte ihn. Sämund 
ging mit ihm in die Rranfenjtube und beobachtete 
unverwandt bas Geficht de8 Arztes; als diefer ging, 
ging er mit hinaus, half ihm ins Karjol*), und griff 
an die Mübe, al3 der Doktor fagte, er fame morgen 
wieder. Nachher wandte er ſich zu feiner Frau, die 
aud) mit herauSgefontmen war und fagte: „Wenn 
der Mann nichts jagt, fteht es ſchlimm,“ fein Mund 
bebte, er ſchlug den einen Fuß um Den anderen und 
ging auf Feld hinaus. 

Reiner wußte, wo er blieb, denn er fam am 
Abend nicht nad Haufe, aud in der Nacht nicht, 
erjt am anderen Morgen fam er, und da fah er fo 
finfter au8, daß niemand ihn zu fragen wagte. Er 
felbft fagte nicht? al8: „Nun?“ 


*) Rarjol — zweirädriger Wagen. 


133 


„Er hat gejchlafen,” antwortete Ingrid, „aber 
er ift fo ſchwach, daß er nicht mal die Hand heben 
fann.“ Der Vater wollte hinein, um nad ihm zu 
fehen, aber al8 er an die Tür fam, drehte er um. 
Der Arzt war wieder da, und auch am nächiten und 
alle die darauffolgenden Tage. Torbjörn fonnte 
Iprechen, durfte fic) aber nicht rühren. Meiſt ſaß 
Ingrid bet ihm und and die Mutter und fein 
jüngerer Bruder; aber er fragte nach nichts und fie 
fragten ihn aud) nicht. Der Vater war nie bei ihm. 
Sie fahen, daß da3 dem Kranken auffiel. Jedesmal, 
wenn die Tür ging, wurde er aufmerfjam, und fie 
meinten, das wäre, weil er den Vater erwartete. 
Endlich fragte ihn Ingrid, ob er nicht gern nod 
andere bon der Familie jehen möchte. 

„Ach, die wollen mid) gewiß nicht feben,“ ant- 
wortete er. Das wurde Sämund berichtet, aber er 
antwortete nicht gleich darauf; doc an jenem Tage 
war er fort, alS der Arzt fam. Uber als diefer 
ein Stic auf die Landftraße hinaus fam, traf er 
Sämund, der am Wege ſaß und auf ihn wartete. 
Samund grüßte ihn und fragte nad) feinem Sohn. 

„Er ift arg gugeridtet,” war die furze Antivort. 

„Wird er’3 itberjtehen?” fragte Sämund und 
madte fid) am Sattelgurt des Pferdes zu jchaffen, 

„Danke, er jißt ganz gut,” jagte der Doktor. 

„Er jaß nicht ſtramm genug,“ antwortete Sis 
mund. Nun entitand eine Feine Baufe, in der der 
Arzt ihn anfah; aber Samund machte ſich eifrig 
mit dem Gefchirr zu ſchaffen und fah nicht auf. 
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„Du fragteft, ob er es überftehen würde, ich 
glaube wohl,“ fagte der Doktor langfam. Sämund 
fah rafd auf. 

„Sit ex außer Gefahr?“ fragte er. 

„Seit mehreren Tagen,” antwortete der Doktor. 
Da fullerten ein paar Tränen aus Sämunds Augen 
hervor, er verjuchte fie abzumwifchen, aber ſie famen 
wieder. 

„Es ijt rein ne Schande wert,“ fagte er, „wie lieb 
ih den Jungen hab’,“ fchluchzte er, „aber ſiehſt du, 
Doktor: ’nen prächtigeren Burjden gibt’3 halt im 
ganzen Kirchſpiel nicht.“ 

Der Doktor wurde gerührt. „Warum Haft du 
denn nur bisher nie etwas willen wollen?” 

„Ich war nicht imjtande, was zu hören,“ ant- 
wortete Sämund und Fämpfte noch immer mit dem 
Weinen, bas er nicht Hinunterjchluden fonnte, — 
„und dann wars dad mit den Weibern,” fuhr er 
fort, „fie paßten jedesmal auf, ob ich fragte, und 
dann fonnt’ ich's nicht.“ 

Der Doktor ließ ihm Beit, ſich zu beruhigen; 
Dann fah Sämund ihm feft in die Augen: 

„Wird er feine volle Gejundheit wieder friegen ?“ 
fragte er plötzlich. 

„Bis zu einem gewiſſen Grade, ja; da3 heißt, 
jo mad fann man nod) nicht mit Beitimmtheit 
jagen.” Da wurde Sämund ruhig und nachdenk⸗ 
lid. „Bis zu einem gewwiffen Grade,“ murmelte 
er. Er jah vor fic) nieder, der Doktor wollte ihn 
nicht ftdren, denn ed war etwas an dem Manne, 
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was died verbot. Plötzlich hob Sämund den Kopf. 
„Dante für den Beſcheid, “ſagte er, reichte dem 
Doktor die Hand und ging zurück. 

Zur ſelben Zeit ſaß Ingrid bei dem Kranken. 
„Wenn du dich wohl genug fühlſt, will ich dir 
etwas vom Vater erzählen,“ ſagte ſie. 

„Nur zu,“ ſagte er. 

„Alſo, den erſten Abend, als der Doktor hier 
geweſen war, war Vater plötzlich weg, und niemand 
wußte, wo er war. Aber da iſt er drüben nach 
dem Hochzeitshaus gegangen, und da iſt allen Leuten 
angſt und bange geworden, als er kam. Da hat er 
ſich mitten unter ſie geſetzt und mitgetrunken, und der 
Bräutigam erzählt, der Vater hätte wohl etwas zu viel 
befommen. Dann erſt hat er angefangen, nad) der 
Prügelei zu fragen und genau Beicheid befommen, 
wie alles fich zugetragen. Dann ift der Knut dazu 
gefommen, und da hat der Vater zu ihm gejagt, 
jept foll er’3 ’mal erzählen und ijt auf den Hof 
hinaus an die Stelle, wo ihr gekimpft hattet, Alle 
Hochzeitsgäſte mit. Und dann erzählte der Knut, 
wie du ihn behandelt hätteft, und wie du ihm erft 
den Arm lahmgeſchlagen hätteſt; aber al3 der Knut 
nicht weiter erzählen wollte, richtete der Vater fich 
auf und fragte, ob e3 nicht jo weiter gegangen wär”, 
— und in demfelben Augenblid hat er den Knut 
an die Bruft gepadt, ihn in die Höhe gehoben und 
auf die Steinfliefen gelegt, auf denen nod dein 
Blut zu fehen war. Da hat er ihn mit der linken 
Hand feitgehalten und mit der rechten fein Mefjer 
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gezogen. Der Knut ift blag geworden, und alle Gajte 
waren ftumm. Da haben welche den Vater meinen 
fehen, aber dem Knut hat er nichts getan; Knut felbjt 
rührte fic) nit. Dann hat der Vater den Knut 
wieder aufgehoben, hat ihn aber nach einer Weile 
wieder zu Boden geworfen. „'s wird mir blutfauer, 
did) laufen zu laſſen,“ jagte er, und hat ihn ftarr 
angejehen und ihn feftgehalten. Da find zwei alte 
rauen vorbeigegangen, und die eine hat gejagt: 
„Denk an deine Kinder, Sämund Granliden,” und 
da hat der Vater, fagen fie, den Knut gleich los⸗ 
gelaffen, und nad) einer Weile war er vom Hof 
verichivunden; aber der Knut Hat fic) von der 
Hochzeit meggeichlichen und fic) nicht wieder fehen 
lafien.* 

Kaum war Ingrid mit diefer Erzählung fertig, 
al3 die Tür aufging und jemand hereingudte, und 
da3 war der Vater. Sie ging gleich hinaus, und 
Samund fam hinein. Wovon die zwei da gefproden, 
hat niemand erfahren; aber die Mutter, die an der 
Zür ftand, um zu horchen, glaubte einmal aufzu- 
fangen, daß fie davon fpridjen, wie weit er jeine 
Gejundheit wiederbefommen würde oder nicht. Aber 
ganz ficher war fie nicht, und bineingehen wollte fie 
auch nicht, fo lange Sämund da war. Als Sa- 
mund wieder Herausfam, war er jehr fanft, und feine 
Augen waren etwas gerötet. „Wir werden ihn 
wohl behalten,“ fagte er im VBorbeigehen zu Bnge- 
björg, „aber ob er feine Gejundheit wiederbefommt, 
dad weiß nur der da oben.“ 
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Da fing Bugebjirg zu weinen an und ging mit 
ihrem Mann Hinaus, draußen auf der Staburtreppe 
jegten fie fic) miteinander hin, und manderlei wurde 
da zwiſchen den zweien befproden. Aber als 
Ingrid leiſe zu Torbjörn hineinfam, hatte er 
einen kleinen Zettel in der Hand und fagte ruhig 
und langſam: „Gib den Synnöve, wenn du fie 
triffit.” AS Ingrid gelefen hatte, was da ftand, 
wandte fie fic) ab und weinte; denn auf dem Zettel 
ftand: 


„An die wohlehrbare Yungfer Synnöbe 
Outtormstochter zu Solbaffen! 


Wenn du diefe Zeilen lieft, muß es zwiſchen 
und beiden aus fein. Denn ich bin nicht der, 
den du haben mußt. Der liebe Gott fei mit uns 
beiden. 

Torbjörn Samundjohn Granliden.“ 


Sechſtes Kapitel 


Synndve hatte e3 am Tage, nachdem Torbjörn 
auf der Hochzeit gewejen war, erfahren. Gein 
Heiner Bruder war mit der Nachricht nach der Alm 
Hinaufgegangen; aber Ingrid hatte ihn, ehe er 
ging, draußen im Haudflur erjt vorgenommen und 
ihm eingejchärft, was er jagen follte. Daher 
wußte Synnöve nicht3 anderes, als daß Torbjörn 
umgeworfen babe und auf Noröhaug um Hilfe 
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gebeten habe; daß Knut und er da aneinander ge= 
raten feien und Torbjorn etwas abbefommen habe; 
jet Tiege er zu Bett, aber e3 fei nicht gefährlich. 
Dieſe Nachricht war fo, dak Synnöve mehr ärger- 
lid al8 traurig darüber wurde. Und je mehr fie 
darüber naddadte, dejto niedergejchlagener wurde fie. 
Wie Ichön auch feine Verfprechungen waren, immer 
führte er fich doch fo auf, daß ihre Eltern etwas an 
ihm auszufegen hatten. Aber auseinander bringen 
jollen fie uns doch nicht, dachte Synnöve. 

Es fam nit oft Kunde zur Alm hinauf, und 
fo dauerte es eine Weile, bi Synndve andere Nach— 
richt befam. Die Ungewißheit lag ihr ſchwer auf 
der Seele, und Ingrid fam auch nicht wieder, e3 
mußte alfo etwas paffiert fein. Sie mochte des 
Abends nicht mehr die Tiere heimfingen, wie früher, 
und des Nacht fchlief fie nicht gut, da fie Ingrid 
vermißte. Tagsüber war fie dann müde, und das 
madte ihr das Herz keineswegs leichter. Cie 
ging und wirtjchaftete, fcheuerte Satten und Zöpfe, 
madte Rafe und Butter, aber alles freudlos, und 
Torbjörns jüngerer Bruder und der andere Burjd, 
der mit ihm zujammen die Weide hatte, waren 
jebt ganz fider, daß zwiſchen ihr und Torbjörn 
etwas [03 fei, wad ihnen allerlei Geſprächsftoff 
gab, wenn fie oben auf der Wiefe waren. 

Am Nachmittag des achten Tages, nachdem 
Ingrid nach Haufe geholt worden war, war Synnive 
das Herz ſchwerer denn je. Nun war es fdon fo 
lange ber, und nod) immer feine Runde. Sie ließ 
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ihre Arbeit liegen und febte fich und fchaute auf 
die Bygde hinab, da ihr das eine Art Gefellichaft 
ſchien und fie nicht allein fein mochte. Wie fie da 
fo fag, wurde fie müde, und fie legte den Kopf 
auf den Arm und fiel fofort in Schlaf; aber die 
Sonne ftah und madte ihren Schlaf unruhig. 
Sie war drüben auf Solbaffen, oben auf der 
Bodenfammer, wo fie alle ihre Sachen hatte und 
wo fie zu fchlafen pflegte; die Blumen unten im 
Garten dufteten fo ſüß zu ihr herauf, aber e3 war 
nicht der gewohnte Duft, es war ein anderer, faft 
wie Heidefraut. Woher mag der mohl kommen? 
dachte fie und beugte den Kopf aus dem offenen 
Senjter herab. Wirklich, da ftand Torbjirn unten 
im Garten und pflanzte Heidefraut. 

„Aber was machſt du denn da?“ fragte fie. 

„Ah die Blumen wollen nicht gedeihen,” fagte 
er und grub und arbeitete weiter. 

Da taten ihr die Blumen leid, und fie bat ihn, 
fie bod) ja wieder hinaufzubringen. 

„sa, das fann td gern,“ fagte er, fammelte 
fie auf und fam zu ihr. Uber fie jaß ja gar nicht 
in der Bodenfammer, denn er fonnte direkt zu ihr 
hineingehen. Yn demjelben Wugenblid fam die 
Mutter dazu. „Um Gottes Willen, was will denn 
der garftige Granlider Bengel bei dir?” fagte die 
Mutter, fprang zu und verjperrte ihm den Weg. 
Wher er wollte doch hinein, und nun fingen die beiden 
miteinander zu ringen an. „Mutter, Mutter, er will 
mir ja nur die Blumen bringen,” bat Synnöve 
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weinend. „J was, dad hilft nichts,“ fagte die Mutter 
und ging auf ihn los, Und Synnöve wurde fo 
bang, jo bang zumut, denn fie wußte nicht, wem 
fie am liebjten den Sieg ginnte; aber unterliegen 
dürfte feing von beiden. „Nehmt dod) meine Blumen 
in acht,“ rief fie, aber fie rangen noch heftiger mit- 
einander, und die fchönen Blumen wurden überall 
auf den Boden umbergeftreut. Die Mutter trat 
darauf und er aud); Synnöve meinte. Aber als 
Zorbjörn die Blumen hatte fallen lafjen, wurde er 
mit einem Mal fo häßlich, fo furdthar häßlich, 
jeine Haare wuchjen wild, und dad Geſicht wuchs, 
und die Augen waren fo böfe, und er hatte lange 
Krallen, mit denen er die Mutter padte. „Nimm 
dih in acht, Mutter! Siehſt du denn nicht, es ift 
ja ein ganz anderer, — nimm dich in acht,” fchrie 
fie und wollte Hinzufpringen und der Mutter helfen, 
aber fie fonnte fic) nit vom Sled rühren. Da 
rief jemand ihren Namen, und nod einmal rief. 
Aber mit einem Male war Vorbjirn weg, die 
Mutter aud; e3 rief wieder. „Sa,“ fagte Synnöbe, 
und wachte auf. 

„Synnöve,* rief ed. „Sa,“ antwortete fie, und 
öffnete Die Augen. „Wo bift du denn?” rief e3. 
Das ijt die Mutter, dachte Synnöve, ftand auf 
und ging nad) der Sennwieje zu, wo die Mutter 
ftand und ihr entgegenfah, in der einen Hand einen 
Korb, mit der anderen die Augen befdattend. 

„a3? liegſt du da und fchläfit auf der bloßen 
Erde?“ fagte die Mutter. 
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„Ich war fo jchläfrig,* antwortete Synnöve, „und 
da wollte ich mich nur ein bißchen Hinlegen, und ehe 
ich's mich verſah, war ich jchon eingefchlafen.“ 

„Bor fo was mußt du dich hüten, mein Rind, — 
da ift etwas für did) im Korb, ich habe geftern 
gebaden, Vater will verreijen.” 

Aber Synnöve fühlte, daß die Mutter nicht 
deswegen allein gefommen war, und fie dachte bei 
fi, fie babe wohl nicht umſonſt von ihr geträumt. 
Raren, fo hieß die Mutter, war, wie bereit3 gejagt, 
Hein und zart gebaut, Hatte blonde® Haar und 
blaue Augen, die lebhaft im Kopf umberrollten. 
Wenn fie fprad, lächelte fie ein wenig, dod) bad 
tat fie nur, wenn fie mit Fremden ſprach. Ihr 
Geſicht Hatte jebt etwas ſcharfe Züge befommen, 
fie war rafd in ihren Bewegungen und immer 
gejchäftig. | 

Synnöve dankte ihr für das Mitgebradte, hob 
den Dedel ab und jah nach, was es ware. 

„Ra ja, das kannſt du ein andermal tun,“ 
fagte die Mutter; „ich habe gejehen, daß dein Ge- 
ſchirr noch nicht gewafden ijt; fo was tut man 
aber, ehe man ruben geht, mein Kind.“ 

„Ach ja, e8 war auch bloß heut.“ 

„Komm, dann helfe ich dir, da ich ja nun dod 
mal bier bin,“ fagte die Mutter und fehürzte ſich 
auf. „Du mußt dich an Ordnung gewöhnen, einerlei 
ob ich dich unter Augen habe oder nicht.” Sie ging 
voran nach der Mildhfammer, und Synndve fam 
langfam nach. Da nahmen fie alle die Gefäße 
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heraus und wufchen fie; die Mutter jah überall nad), 
ob auch alles in Ordnung fei, und fand es nicht übel, 
dabei gab fie fortwährend Anweifungen, half ihr fegen 
und fo gingen eine Stunde oder zwei. Während der 
Arbeit hatte fie erzählt, was fie zu Haufe trieben, 
und wie viel fie zu tun habe, um den Vater zur 
Reije auszuriiften. Dann fragte fie, ob Synndve 
aud) nicht vergäße, ded Whends vorm Bubettegehen 
das Wort Gottes zu lejen; „denn das darf man 
nie bergefjen,“ meinte fie, „ſonſt geht’3 am anderen 
Tag ſchief mit der Arbeit.“ 

Sobald fie nun damit fertig waren, gingen jie 
hinaus auf die Wiefe, um die Kühe zu empfangen. 
Und als fie fich hingeſetzt hatten, fragte die Mutter 
nad) Ingrid, ob fie nicht bald wieder zur Alm 
hinauffomme. Darüber wußte Synnöve auch nicht 
mehr Befdeid als die Mutter. 

„Sa, ja, fo geht's mit den Leuten,“ fagte die 
Mutter, und Synnöve mußte gleich, daß fie damit 
nicht Ingrid meinte. 

Gern Hätte fie dem Gejpräd eine andere 
Wendung gegeben, aber fie Hatte nicht den Mut 
dazu. 

„Wer nicht den Herrn im Herzen trägt, der 
wird oft beimgefucht, wenn er's am wenigiten 
erwartet.” Synnöve fagte fein Wort. 

„Hab' ich's nicht immer gejagt, aud dem ungen 
wird nidts. — Sich fo aufzuführen, pfui.“ 

Beide hodten auf der Wieje und fahen vor fid 
hin, aber fie faben einander nicht an. 
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„Haft du gehört, wie's ihm geht?” fragte die 
Mutter, und ſah fie flüchtig an. 

„Rein,“ antwortete Synnöve. 

„Es foll ſchlecht mit ihm ftehen,“ fagte die 
Mutter. Synnöve fühlte ihre Bruft fich zufammen- 
ſchnüren. | 

„Iſt's denn gefährlich?” fragte fte. 

Na ja, da ijt zuerft der Mefjerjtich in der Seite; — 
und dann hat er ja auch fonft tüchtige Püffe abgefriegt. 

Synnive fühlte, daß fie feuerrot wurde. Schnell 
wandte fie fid) noch mehr ab, damit ed die Mutter 
nicht fähe. 

„Aber e8 hat doch wohl nichts weiter auf fic?” 
fragte fie fo ruhig wie fie konnte; aber die Mutter 
hatte bemerft, daß ihre Bruft fic heftig hob und 
fenfte, und darum antwortete fie: 

„O nein, das nicht grade.“ 

Da begann Synnöve zu ahnen,daß etwas Schred- 
liche gejchehen fein müſſe. 

„Liegt er zu Bett?” frug fie. 

„Liegen, ad) du Gerechter, natürlich, veriteht 
fid — 8’ ijt ſchad um die Eltern, jo brave Leute 
wie die find. Gut erzogen ift er auch, der liebe 
Gott hat ihnen alfo nicht? vorzumwerfen.“ 

Nun wurde ed Synndve fo beflommen zu Mut, 
daß fie fid) gar nicht zu helfen wußte; und die 
Mutter fuhr fort: 

„Seht zeigt’3 fich, wie gut es ift, daß niemand 
fi an ihn gebunden bat. Der liebe Gott führt 
dod) am Ende alles zum beiten.“ 
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Ein Schwindel befiel Synnöve, al8 müſſe fie 
den Berg hinabftürzen. 

„Rein, id) hab's immer zum Vater gefagt: 
‚Gott helf und‘, hab’ ich gefagt, wir haben bloß died 
eine einzige Mädel, und für die miiffen wir forgen. 
Er ijt nun ’mal ein bißchen weichherzig, der Vater, 
jo brav er auch fonft ijt; aber das hat wieder dad 
Gute, daß er guten Rat annimmt, wo er ihn findet, 
nämlich in Gottes Wort.“ 

Aber beim bloßen Gedanken an ihren Vater, 
der immer fo lieb zu ihr war, wurde e8 Synnöve 
nod) jchwerer, das Weinen Bbinunterzufchluden. 
Und diesmal nützte fein Widerftand, fie fing zu 
weinen an. | 

„Was weinft du Denn?” fragte die Mutter und 
fah nad) ihr bin, ohne dod) ihr Geficht zu jehen 
zu befommen. 

„Ach, id) denke an den Vater, und — —“ und 
jebt brach es erſt recht los. 

„Aber Kind, Kind, was iſt denn das nur 
mit Dir?“ 

„Ach, ich weiß nicht recht — — — e3 über- 
fam mich nur jo — — bielleicht paffiert ihm was 
auf der Reife,“ fchluchzte Synnöve. 

„Dummes Zeug,“ fagte die Mutter — „was 
follte ihm denn paffieren? — bloß nad) der Stadt 
auf der flachen Landftrage? —“ 


„Sa, aber dent dod, — — wie e3 dem 
— — dem anderen gegangen ijt —,“ ſchluchzte 
Synnive. 

Biörnfon, Erzählungen 10 
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„Sa, dem! Uber dein Vater fährt auch nicht 
drauf los wie ein Verriidter, follte ich meinen. 
Der wird ſchon unverjehrt wieder heimfommen, — 
wenn der liebe Gott ſonſt feine Hand über ihn 
hält.“ 

Aber diefe Tränen, die gar nicht wieder auf- 
hören wollten, gaben der Mutter zu denken. Plötz⸗ 
lih fagte fie: „ES gibt mancherlei in der Welt, 
was ſchwer genug zu tragen fein mag, aber man 
muß fid) eben damit tröften, daß es noch fchlimmer 
hätte fein können.“ 

„Ach, das ijt ein elender Troft,” fagte Synnöve 
und weinte herzbrechend. 

Die Mutter fonnte fi nicht recht ein Herz 
fafjen, ihr zu antworten, was fie dachte; fo fagte 
fie nur: > 

„Gott enticheidet mandymal für und auf eine 
fichtliche Weife, und das hat er wohl auch hier ge- 
tan,“ und damit ftand fie auf, denn jebt fingen 
oben auf der Halde die Kühe zu brüllen an, die 
Herdengloden flangen, die Burjchen jodelten, und 
langſam ging’3 nun herunter, da die Tiere fatt und 
befriedigt waren. Sie jtand da und jah ihnen ent- 
gegen und bat Synnöve, mit heraufzufommen, um 
fie zu empfangen. Nun ftand Synnöve aud auf 
und fam nad, aber e3 ging langjam. 

Karen Golbaffen hatte nun genug mit der Be- 
grüßung ihrer Herde zu tun. Eine Ruh nad der 
anderen fam dran, und alle erfannten fie wieder 
und machten Muh; fie jtreichelte fie, plauderte mit 
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ihnen und wurde ganz vergnügt, als fie fab, daß 
fie alle in gutem Futterzuftand waren. 

naga, ja," fagte fie, „der liebe Gott halt’s mit 
dem, der fich zu ihm hält.“ 

Sie Half nun Synnöve, die Tiere eintreiben; 
denn mit Gynndve ging’s heute dod) gar zu lang- 
fam. Die Mutter fagte nichts dazu, fie half ihr 
aud) beim Melken, obgleich fie dadurch länger auf- 
gehalten wurde, al3 jie fich eigentlich vorgenommen 
hatte. AS fie nun aud mit dem Seihen fertig 
waren, machte die Mutter fid) zum Heimweg bereit, 
und Synnöve wollte fie ein Stück Wegs be- 
gleiten. 

„Laß nur,” fagte die Mutter, „du bijt gewiß 
müde und willft Rube haben,” und damit nahm 
fie den leeren Korb, gab ihr die Hand und fagte, 
fie fejt anjehend: 

„Sch fomme bald wieder herauf, um zu jehen, 
wie es dir geht. — — Halt’ du did) nur an und 
und den? nicht an andre.“ | 

Raum war die Mutter außer Sehmeite, fo 
überlegte Synnöve, wie fie wohl am fchnelliten 
Kunde von Granliden befommen finne. Gie rief 
Torbjörns Bruder herbei und wollte ihn hinunter- 
ſchicken, aber al3 er fam, genierte fie fid), fich ihm 
angubertrauen, und fagte darum nur: „ES war 
nicht3." Dann fam fie auf den Einfall, ſelbſt zu gehen. 
Gewißheit mußte fie haben, und es war gar nicht 
lieb von Ingrid, daß fie ihr feine Nachricht fchidte. 
Die Nacht war ganz hell, und der Hof lag nicht fo 
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weit, daß fie nicht ganz gut den Weg machen 
fonnte, wenn jo etwas fie 409. Während fie fo 
da jaß und überlegte, fam ihr alles wieder in 
den Ginn, was die Mutter gejagt hatte, und gleich 
wollten aud) die Tränen wieder fommen; dann aber 
war fie aud) nicht faul, band ein Tud um und 
ging einen Richtweg, damit die Knaben nicht? 
merkten. 

Je weiter fie fam, deſto fchneller eilte fie vorwärts, 
und zuleßt fprang fie fo fchnell den Fußpfad hinab, 
daß Kleine Steinchen fich löſten, hinabrollten und fie 
in Schreden verjebten. Sie wußte ja, ed waren 
nur die Steine, die da rollten, und doch fam es 
ihr vor, al wäre jemand in der Nähe, und fie 
hielt an und laufchte. Nein, e3 war nidts, und 
jchneller und fchneller fprang fie weiter; da trat 
fie plöglich bei einem ftarfen Sprung auf einen 
größeren Stein, deſſen eines Ende in den Weg 
hineinragte und der fich jeßt löfte und an ihr vorbei 
hinunterrollte. Das machte großen Lärm, es fnadte 
in den Büfchen und ihr wurde bange, aber noch mehr 
erichraf fie, al3 fie weiter unten auf dem Weg fid 
leibhaftig jemanden erheben und bewegen zu feben 
glaubte. Zuerſt dachte fie, e3 könne ein wildes Tier 
fein, und fie blieb mit verhaltenem Atem ftehen; 
dad da unten auf dem Wege blieb auch jtehen. 
„Ho—i,“ rief ed. Es war die Mutter. Das erite, 
was Synnöve tat, war, daß fie beifeite fprang und 
ſich veritedte.e Da blieb fie ein gutes Weilden 
figen, um zu feben, ob die Mutter fie erfannt hätte 
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und zurüdfäme; aber nein. Dann wartete fie 
nod ein Weilchen, damit die Mutter einen tiich- 
tigen Vorjprung bekäme. Und als fie dann meiter- 
ging, trat fie ganz leife auf, und bald näherte 
fie fic) dem Hofe. Sie fühlte fic) wieder recht 
beflommen, als fie Granliden fah, und je näher 
fie fam, deſto ärger wurde ed. Auf dem Hofe war 
alles jtill, die WrbeitSgerate jtanden an die Wand 
gelehnt, Brennholz lag gefpalten und aufgeftapelt, 
und die Art ſaß felt im Hauklog. Sie ging vorbei 
und auf die Tür zu, dort blieb fie nochmal3 ftehen, 
jah fic) um und laufchte, doch nichts rithrte fid. 
Und wie fie da fo ftand, unfdliiffig, ob fie fid 
zu Ingrid auf die Bodenfammer Hinaufivagen folle 
oder nicht, fiel e8 ihr plößlich ein, grade eine 
folche Nacht miiffe e3 wohl gewejen fein, damals 
bor Jahren, al3 Torbjörn drüben bei ihr geweſen 
war, um ihr die Blumen zu pflanzen. Schnell 
309 fie ihre Schuhe aus und ſchlich die Treppe 
hinauf. 

Ingrid erichraf heftig, al fie erwadjte und 
jah, daß Synnöve fie geweckt hatte. 

„Wie geht’3 ihm?” flüfterte Synnöve. 

Da fam Ingrid die Erinnerung an alles wieder, 
und fie wollte fic) erjt anziehen, damit fie nicht 
gleich zu antworten brauchte. Aber Synnöve ſetzte 
fic) auf die Bett¥ante, bat fie, liegen zu bleiben, 
und wiederholte ihre Frage. 

„Jetzt iſt's beſſer,“ ſagte Ingrid flüfternd; 
„ich komme bald wieder zu dir hinauf.“ 
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„Liebe Ingrid, verhehle mir nichts, du Fannit 
mir dod) nicht? Schlimmes fagen, was ich mir 
nicht Schon taufendmal fchlimmer gedacht hätte.“ 

Ingrid verjuchte noch immer, fie zu fchonen, 
aber die Angſt der anderen drängte, und ed blieb 
feine Zeit zu Ausflüchten. Flüfternd fielen Die 
Fragen, flüfternd kamen die Antworten; Die tiefe 
Stille ringsum madte ſowohl Fragen wie Ant- 
worten nod) ernfter, jo daß Ddiefer Augenblick 
einer jener feierlichen Wugenblide wurde, in denen 
man der furchtbariten Wahrheit ins Auge zu fehen 
wagt. Aber fo viel fchien den beiden ausgemacht, 
daß Torbjörns Schuld diemal gering war, und 
daß fic) von feiner Seite nicht8 Schlechtes zwiſchen 
ihn und ihr Mitleid jchob. Sie weinten fich beide 
aug — aber ganz leife — und Synnöve meinte 
am herzlichiten; fie faß ganz zufammengefunfen auf 
der Bettkante. Ingrid verjuchte, fie aufzubeitern, 
indem fie an all das Frohe erinnerte, das fie drei 
jhon miteinander erlebt hätten; aber e3 ging wie 
fo oft, jede Kleine Erinnerung an jene Tage, über 
denen nod) Sonnenschein fpielte, Löjte fic) im Leid 
in Tränen auf. 

„Hat er nach mir gefragt?* flüfterte Synnöve. 

„Er hat überhaupt faft gar nicht ge= 
ſprochen.“ 

Jetzt fiel Ingrid der Zettel wieder ein, und er 
fiel ihr ſchwer auf die Seele. 

„Iſt er denn nicht ſo wohl, daß er ſprechen 
fann?* 
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„Ich weiß nicht recht, wie ed damit ift; — 
er denkt wohl dejto mehr.“ 

„Lieft er?“ 

„Mutter Hat ihm einmal vorgelefen, und jebt 
muß fie e8 alle Tage tun.” — 

„Was jagt er denn?” 

„Er jagt fait gar nichts, fiehit du, er liegt 
nur fo da und gudt vor ſich bin.” — 

„Liegt er in der gemalten Stube?“ 

„Ja.“ 

„Und mit dem Geſicht nad dem Fenſter?“ 

30.“ 

Nun fchwiegen fie beide eine Weile. 

Dann jagte Ingrid: 

„Da3 Kleine St. Yohannesfpiel, dad du ihm 
einmal gefdentt Haft, hängt da im Fenjter und 
dreht ſich.“ 

nasa, jebt ift mir alles gleich,” fagte Synnöve 
plöglid) mit Naddrud. „Nie im Leben foll mid) 
jemand dazu bewegen finnen, ihn zu laffen, mag 
fommen, was will.“ 

Ingrid wurde es jehr beflommen zumut. 

„Der Doktor weiß nicht, ob er feine Gejund- 
heit wiederfriegt,” flüfterte fie. 

Da hob Synnöve den Kopf in verhaltenem 
Weinen, jah fie an, ohne ein Wort zu fagen, lief 
dann den Kopf wieder finfen und blieb in Ge- 
danfen verjunfen figen. Die lebten Tränen floffen 
noch leife über ihre Wangen, aber e3 famen feine 
neuen; fie faltete die Hände, rührte fic) aber nicht: 
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ed war, al fafje fie einen großen Entſchluß. Dann 
ftand fie plößlid) mit einem Lächeln auf, beugte 
fid) über Ingrid und gab ihr einen langen, innigen 
Rup: 
„Bleibt er kränklich, dann pflege id) ihn, und 
jest rede ich mit meinen Eltern.“ 

Ingrid wurde fehr gerührt; aber ehe fie nod 
etwa3 jagen fonnte, fühlte fie ihre Hand ergriffen: 

„Leb wohl Ingrid, jet gehe ich wieder hinauf.“ 
Und fie wandte fich raſch ab. 

„sa, aber — der Zettel,” flüfterte Ingrid 
ihr nad). 

„Der Bettel?” fragte Synnöve. 

Ingrid war ſchon auf, fuchte ihn heraus und 
gab ihn ihr; aber indem fie ihn mit der linken 
Hand der Freundin ind Bufentud ftedte, fchlang 
fie den rechten Arm um ihren Hald und gab ihr 
den Ruß zurüd, und Synnöve fühlte große, warme 
Tränen auf ihr Geficht fallen. Dann ſchob Ingrid 
fie leife aus der Tür und jchloß dieje Hinter ihr; 
denn fie hatte nicht den Mut, das übrige mit an- 
zufehen. 

Synnöve ging leife auf Strümpfen die Treppe 
hinunter; aber da ihre Gedanfen zu überwältigend 
waren, machte fie unverfehends Geräufch, erjchraf, 
lief dur den Hausflur, nahm ihre Schuhe in 
die Hand und eilte damit an den Gebäuden vorbei, 
über die Felder bis zum Zaun; dort blieb fie ftehen, 
z0g die Schuhe an und ftieg jchnell den Berg 
binan, denn ihr Blut war in Wallung gefommen. 
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Sie ging und fummte vor fid) hin und eilte immer 
ſchneller und fchneller vorwärts, bid fie zulegt müde 
wurde und fich jeben mußte. Da fiel ihr der Zettel 
ein. — — — 

AB am anderen Morgen der Hirtenhund zu 
bellen anfing und die Buben erwachten und die 
Kühe gemolfen und hinaudgelaffen werden follten, 
war Synnöve noch nicht wieder da. Wie die Buben 
da noch ftanden, verwundert, wo fie wohl fein möge, 
und entdedten, daß fie die ganze Nacht nicht zu Bett 
gewejen war, — fam Synnöve. Sie war febr 
blaß und Stil. Ohne ein Wort zu fagen, machte 
fie fic) daran, dag Frühjtüd für die Knaben zu 
beforgen, padte Vorräte für fie ein und half beim 
Melfen. 

Der Nebel Lajtete nod) drückend auf den niedriger 
liegenden Bergen; überall gligerte die braunrote 
Heide von Tautropfen, e3 war etwas falt, und 
wenn der Hund bellte, antwortete es von allen 
Seiten. Die Herde wurde herauögelafjen, jie brüllte 
in die friſche Luft hinaus, und eine Kuh nad) der 
anderen eilte den Stieg hinauf; aber da vorn jap 
{don der Hund, empfing fie und hielt fie zurüd, 
bi3 alle Kühe hinaus waren, dann ließ er fie durch; 
das Herdengeläute Hang zitternd an den Halden 
entlang, das Hundegebell durchſchnitt die Luft, und 
die Knaben probierten, wer am lautejten jodeln 
finnte. Gor all diefem Lärm flüchtete Synnöve 
nad) ihrem Plätzchen auf der Wiefe, wo fie mit 
Sngrid zu fißen pflegte. Sie weinte nicht, fab 
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nur ganz ſtill und ftarrte bor jih Hin, und nur 
dann und wann fam ihr all das übermütige Ge- 
töfe zum Bewußtſein, bas jeßt um jo harmonifcher 
zufammenfloß, je mehr es fich entfernte. Mittler- 
weile fing fie an, leife vor fic) Hin zu jummen, 
dann fang fie etwas lauter, und zulegt mit klarer, 
heller Stimme folgendes Lied. Sie hatte e3 nad) 
einem anderen, das fie von Kindheit an gefannt 
hatte, umgedichtet: 


Nun Dank für alles aus frühjter Zeit, 
da wir gefpielt als frohe Gefährten, 
ih dachte, dab Spiel und Fröhlichkeit 
in alle Ewigkeit währten. 


Ich dachte, das Spiel, das ſpänne fich fort 
aus fonniger Kindheit Birlengelénden, 

bid wir uns einft in Golbaffen dort 

und im Rirdlein wiederfänden. 


Ich Ichaute Hinüber fo manches Mal 
und barrte dein in langen Stunden, 
doch deine Tannen befchatten da8 Tal 
und du — Haft den Weg nicht gefunden. 


Sch ſaß und harrte und dachte oft: 
wenn’3 Abend wird, wird er dod) kommen, 
die Sonne ſinkt und die Seele hofft, 

bod) nun tft der Tag verglommen. 


Das arme Auge muß immerfort 

dort zu den Tannen binüberfhauen, 

es fennt in der Welt feinen andren Ort 
und brennt unter fchmerzenden Brauen. 
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Sie fagen, die Rirde am Fagerlid-Hang, 
die würde den rechten Croft mir künden, 
doch nimmer wag' ich dorthin den Gang, 
dort würde ih ihn ja finden. 


— Dod wohl mir, ich weiß doch, wer e8 tat, 
dab die Höfe fo dicht beifammen liegen, 

und wer dem Auge twieß den Pfad, 

und ihm nicht verwebrte, zu fliegen. 


Dod) wohl mir, id weiß, wer vor Gottes Altar 
ben einen Stuhl geſetzt zum andern, 

fo daß fie zufammen, Paar um Paar, 

zum hohen Chore wandern. 


Siebentes Kapitel 


Längere Beit nachher jaßen Guttorm und Karen 
Golbaffen in der großen hellen Stube auf Sol: 
baffen und lafen fic) gegenfeitig aus ein paar neuen 
Büchern vor, die fie aus der Stadt befommen 
hatten. Sie waren am Vormittag in der Kirche 
gewejen, denn ed war Sonntag, dann hatten fie 
einen Kleinen Gang durch die Felder gemadt, um 
zu jehen, wie das Korn ftinde, und um zu über- 
legen, welche Acer im nächſten Jahre brach liegen 
und welche bebaut werden follten. Sie waren von 
einem Brachfeld und Ader zum anderen gefchlendert 
und fanden, dad Gut habe fic) in ihrer Beit fehr 
herausgemadt. 

„Gott mag wiffen, wie's hier ausfieht, wenn 
wir ’mal weg find,“ hatte Karen gejagt. Und 
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da hatte Guttorm fie gebeten, dod) mit Hineinzu- 
gehen, damit fie miteinander in den neuen Büchern 
lefen könnten, „denn man tut am beiten, fic) von 
folden Gedanken fernzuhalten.” Wher nun waren 
fie mit dem Buch durd, und Karen meinte, die 
alten feien doch beffer: „die Leute fchreiben ja dod) 
immer nur aus den alten ab.“ 

„Daran mag was wahres fein,“ fagte Guttorm; 
„Sämund fagte heute zu mir in der Rirde, in 
den Rindern fände man auch immer die Eltern 
wieder. “ | 

„Sa, du und. Sämund, ihr feheint mir heute 
allerlei miteinander geredet zu haben.“ 

„Sämund ift ein verjtändiger Mann.“ 

„Aber er Halt fich wenig an feinen Herrn und 
Heiland, fürchte ich.“ 

Darauf antwortete Guttorm nicht. . 

„Wo jtedt denn nur die Synnöve?“ fragte die 
Mutter. 

„Sie ift oben auf der Bodenfammer," ant- 
wortete er. 

„Du Haft ja vorhin ſelbſt bei ihr -gefefjen, 
wie war ihr denn zumute?“ 

Om —" 

„Du Hatteft fie doch Lieber nicht allein da oben 
fipen laffen jollen.“ 

„Ed fam jemand.“ 

Die Frau jchwieg eine Weile. 

„Wer war denn dag?“ 

„Die Ingrid Granliden.“ 
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„So, ih dadte, die wäre nod) auf der Alm.“ 

„Sie ift heute zu Haufe gewefen, damit Die 
Mutter zur Kirche gehen könnte.“ 

„Richtig, Heute Hat man die ja aud) ’mal da 
gejehen.“ 

„Sie hat fo viel zu tun.“ 

„Als ob andere das nicht batten; aber man 
macht’ 3 eben möglih, wenn man nur Verlangen 
danad) hat.“ 

Darauf antwortete Guttorm nichts. Nach einer 
Weile fagte Karen: 

„Sie waren heute alle da, die von Granliden, 
außer Sngrid.“ Ä 

naga, es war wohl, um den Torbjorn auf feinem 
eriten Rirdgang zu begleiten.“ 

„Er ſah ſchlecht aus.“ 

„War nicht befjer zu erwarten, ich wunderte 
mich, daß er überhaupt fdjon fo weit war.“ 

„sa, der bat feine Tollheit teuer bezahlen 
müſſen.“ 

Guttorm ſah einen Augenblick vor ſich nieder: 

„Er iſt doch noch ſo jung.“ 

„Es iſt kein guter Grund in ihm, man kann 
ſich nie recht auf ihn verlaſſen.“ 

Guttorm, der ſich mit den Ellbogen auf den 
Tiſch ſtützte und ein Buch in der Hand drehte, 
öffnete dieſes nun, und indem er tat, als leſe er 
darin, ließ er die Worte fallen: 

„Er ſoll jetzt ganz ſicher ſein, daß er ſeine 
volle Geſundheit wieder erlangt.“ 
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Sept nahm die Mutter and ein Buch zur 
Hand: 

„Das freut mid für ihn, fo ein Hübfcher Kerl, 
wie er ift,” fagte fie, „der liebe Gott möge ihn 
nur lehren, fie bejjer zu brauchen.“ 

Nun lafen fie beide; dann fagte Guttorm, in⸗ 
dem er umblatterte: 

„Er Hat die ganze Beit Heute nicht ein einziges 
Mal zu ihr bingefehen.“ 

„Sa, id) hab's auch gemerkt, er jaß ganz ftill 
in feinem Stuhl, bid fie gegangen mar.“ 

Eine Weile nachher fagte Guttorm: 

„Du glaubjt, er vergipt fie?” 

„Das wäre jedenfall3 das allerbefte.” 

Guttorm [a8 weiter, die Frau blätterte. 

„Ich mag nicht, daß die Ingrid bei ihr da oben 
ſitzt,“ fagte fie. 

„Synnöve bat dod) faum jemand, mit dem fie 
mal ein bißchen plaudern Tann.“ 

„Hat fie denn nidt und?“ 

Sept fah der Vater zu ihr hinüber. 

„Wir dürfen nicht zu ftreng fein.“ 

Die Frau ſchwieg, nad) einer Weile fagte fie: 

„Ich hab's ihr ja auch gar nicht verboten.“ 

Der Vater Eappte dad Buch zu, ftand auf und 
gudte aus dem Yeniter. 

„Da geht Ingrid,” fagte er. Kaum hatte die 
Mutter das gehört, als fie fchnell hinausging. 
Der Vater ftand noch lange am Fenjter, dann 
wandte er fi) ab und ging in der Stube auf 
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und ab; al3 die Frau wieder herein fam, blieb 
ex fteben. 

„Ganz richtig, wie ich mir dachte,“ fagte fie, 
„da oben fißt dad Mädel und weint, aber fowie ich 
bereinfam, framte fie in ihrer Truhe,“ und Topf- 
ſchüttelnd jeßte fie hinzu: „Nein, e3 tut nicht gut, 
daß die Ingrid mit ihr verfehrt;“ — und dann 
fing fie an, das Abendeſſen herzurichten, wobei fie 
fortwährend aus⸗ und einging. Einmal, während 
fie draußen war, fam Synnöve jtill und mit ver- 
weintem Geficht herein; fie glitt leife am Vater 
vorbei, jah ihm ind Geficht und febte fic) an den 
Tiſch, wo fie ein Buch nahm. Nach einer Weile 
flappte fie e3 wieder zu, ging zur Mutter und 
fragte, ob fie ihr nicht Helfen folle. 

„Zu dad, mein Rind,” fagte diefe, „Arbeit ift 
gut für alles.“ 

Sie hatte den Tijd) zu deden, der in der Nähe 
des Fenſters ftand. 

. ‚Der Vater, der bisher auf und ab gegangen war, 
trat jeßt and Fenſter und blidte hinaus: 

„Das Gerftenfeld, dad der Regen gefdlagen 
hatte, erholt fic), glaube ich, wieder,” fagte er. 
Synnöve trat neben ihn und fah aud hinaus. 
Er jah fic) um, die Frau war im Bimmer, und 
jo jtreichelte er nur fanft mit der einen Hand 
Synnöves Hinterkopf und begann dann wieder auf 
und ab zu gehen. 

Beim Efjen war e3 fehr jtill; die Mutter fprad 
dad Gebet vor Tiſch und nah Tijd, und als fie 
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fertig waren, fchlug fie bor, ob fie nicht etwas leſen 
und fingen wollten, was fie auch taten. 

„Gottes Wort gibt Frieden, das ift dod der 
größte Segen im Haufe.“ Bei diefen Worten jah 
die Mutter zu Synnöve hinüber, die die Augen 
niedergefdlagen hatte. „Nun will ich euch eine Ge— 
Ihichte erzählen," fagte die Mutter, „sie ift wahr 
bom Anfang bis zum Ende, und nicht übel für den, 
der darüber nachdenken will.” Und fie erzählte: 

Es lebte in meiner Jugend auf Haug ein Mäd- 
hen, die Enkelin eines alten, gelehrten Schulzen. 
Er hatte fie früh zu fic) genommen, um eine Freude 
für feine alten Tage an ihr zu haben, und lehrte fie 
da natürlich) Gotte3 Wort und gute Sitten. Sie lernte 
leiht und hatte Freude am Lernen, jo daß wir nad) 
furzer Beit alle Hinter ihr zurüchlieben, fie fonnte 
ſchreiben und rechnen, und al3 fie fünfzehn Jahre alt 
war, konnte jie ihre Schulbücher und fünfundzwanzig 
Kapitel aus der Bibel auswendig; ich weiß ed nod) wie 
geftern. Vom Lernen hielt fie mehr als vom Tanzen, 
jo daß man fie felten traf, wo's luſtig herging, 
um jo öfter aber auf der Giebelfammer de3 Groß- 
vater8, wo alle feine vielen Bücher jtanden. So fam 
e8, daß fie immer, wenn wir mit ihr zufammen- 
famen, ausſah, als wäre fie ganz abweſend, und wir 
ſprachen untereinander: wären wir doch fo Klug wie 
die Karen Haugen. Sie war die Erbin des Alten, 
und mancher fede Burſch erbot fi, Halbpart mit 
ihr zu machen, aber Körbe friegten fie alle. Um 
die Zeit fam aud) des Paftor Sohn von feiner 
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Studentenzeit heim. Mit dem war nicht viel los, 
denn jein Sinn ftand mehr auf Zollheiten und 
ſchlechte Dinge als auf gute. Nun war er oben- 
drein auch nod) and Trinken gefommen. „Bor dem 
mußt du did) in acht nehmen,“ fagte der alte Schulze; 
„ih bin viel mit den Vornehmen zufammengemwefen 
und nach meiner Erfahrung verdienen fie unfer Bu- 
trauen weit weniger al3 der Bauer.” Karen hörte 
jtet8 mehr auf feine Stimme ald auf alle anderen, 
— und al fie dann mit dem Paſtorſohn zu= 
fammentraf, ging fie ihm aud dem Wege; denn er 
ftellte ihr nad. Seitdem fonnte fie nirgends bine 
gehen, ohne ihn zu treffen. „Weg,“ fagte fie, „es 
hilft dir dod) alles nichts.” Er aber verfolgte fie, 
und jo fam e8, daß fie ihn fchließlich doch einmal 
anhören mußte. Hübjch genug war er ja, aber, als 
er jagte, er könne ohne fie nicht leben, jcheuchte er 
fie wieder von fic. Er umſchlich ihren Hof — aber 
fie ließ fich nicht bliden; er ftand nachts vor ihrem 
Fenſter, fie fam nicht zum Vorſchein; er fagte, er 
wolle fid) da3 Leben nehmen, aber Karen wußte 
befjer Beicheid. Nun fing er wieder zu trinfen an. 
„Rimm did) in acht, da find alles nur Teufels⸗ 
liſten,“ fagte der alte Schulze. Da ftand eines 
Tages der Burjd) mitten in ihrem Zimmer; nie= 
mand wußte, wie er da hingelommen war.  , Sept 
tite ich dich,” fagte er. — „Sa, wage ed nur,“ 
fagte fie. Aber da fing er zu weinen an und fagte, 
in ihrer Macht jtehe e8, einen brauchbaren Menjden 
aus ihm zu machen. „Wenn du nur wenigjtens ein 
Bidrnjon, Erzählungen 11 
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halbes Jahr lang das Trinken laſſen könnteſt,“ 
fagte fie. Und wirklich, er enthielt fich ein halbes 
Jahr lang des Trinfend. „Glaubſt du mir jebt?“ 
fragte er. „Nicht, ehe du dich ein halbes Jahr 
lang von allen Bechgelagen und Qujtbarkeiten fern- 
gehalten Haft.” Das tat er. „Glaubjt du mir 
jebt?* fragte er. „Nicht, ehe du zurüdreifeit, und 
deine Studien beendigft." Auch das tat er, und 
da3 Jahr drauf fam er zurüd als auögelernter 
Prediger. „Glaubſt du mir jet?” fragte er und 
hatte jogar Priejtermantel und Kragen um. „Erit 
will ich dich ein paarmal Gottes Wort verfündigen 
hören,“ fagte Karen. Und bad tat er rein und 
lauter, wie e3 einem Priefter geziemt; er fprach von 
feiner eigenen Sündhaftigfeit, und wie leicht der 
Sieg jei, wenn man nur erjt den Anfang gemacht 
babe, und wie gut Gottes Wort fei, wenn man e3 
nur erjt gefunden habe. Darauf trat er wieder vor 
Karen hin. „Sa, jebt glaube ich, du wirft fo leben, 
wie du es felbft für richtig erkannt haft,” fagte Karen, 
„und nun will ich dir erzählen, daß ich feit Drei 
Jahren mit meinem Vetter Anders Haugen verlobt 
bin; nächſten Sonntag folljt du und von der Kanzel 
aufbieten.“ 

Hier ſchloß die Mutter. Synnöve hatte ait- 
fang3 wenig Wufmerkjamfeit gezeigt, fpäter war 
ihr Qntereffe mehr und mehr gewadfen und 
jeßt bing fie formlid) an den Lippen der Mutter. 
„Geht's nicht weiter?” fragte fie mit banger 
Stimme. 
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„Rein,“ antwortete die Mutter. Der Vater 
jah die Mutter an, da glitt ihr Blick unficher zur 
Seite, und fie fuhr nach furzem Bedenken fort, indem 
fie mit dem Finger über die Tifchplatte jtrich. 

„Möglich, daß es noch weiter geht, — — aber das 
kann ja gleich ſein.“ 

„Geht es weiter?“ fragte Synnöve und ‘aint 
fih an den Vater, der es zu wiſſen fchien. 

„Hm — ja; aber wie Mutter jagt, e3 fann 
gleich fein.“ 

„Wie erging e3 ihm,“ fragte Synnöve. 

„sa, das ijt e8 eben,“ fagte der Vater und 
ſchaute zur Mutter hinüber. Diefe hatte fic) jebt 
in ihrem Gtuble hintenüber gelehnt und fab die 
beiden an. 

„Wurde er unglüdlih?* fragte Synnöve leije. 

„Man muß fchließen, wo der Schluß hingebort, “ 
fagte die Mutter und jtand auf. Der Vater eben- 
falls, und etwas fpäter aud) Synnöve. 


Achtes Kapitel 


Ein paar Wochen fpäter machten fid) famtlide 
Bewohner von Solbakken früh morgen? zum 
Kirchgang bereit; e8 war Konfirmationdtag, der in 
diefem Jahre etwas früher war al3 fonjt, und bei 
folchen Gelegenheiten wurde alles zugeſchloſſen, denn 
alle mußten mit dabei fein. Da bad Wetter Har 
war, twollten fie nicht fahren, troßdem e3 in der 
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Morgenfrühe noch etwas falt und winterlid) war; 
e8 {chien ein fehöner Tag werden zu wollen. Der 
Weg führte im Bogen um die Bygde herum und 
an @ranliden vorbei, bog dann nach recht ab, 
und eine gute Viertelmeile von da lag die Kirche. 
An den meiften Stellen war da’ Korn jchon ge— 
mäht und in Garben aufgefeßt, das Vieh war 
größtenteil3 jdon von den Almen beruntergeholt 
und weidete jet, gebunden im Zale, die Wiefen 
waren entweder zum zweiten Male grün, oder wo 
die Erde magrer war, gräulic) weiß; ringsum jtand 
der vielfarbige Wald, die Birke ſchon angefranfelt, 
die Eſpe ganz gelbblaß, die Eberefche mit trodenen 
verichrumpften Blättern, aber fruchtbeladen. Es 
hatte ein paar Tage lang heftig geregnet, dad 
niedere Geftriipp, das am Wegrand frabbelte und 
fonjt den ganzen Tag im Sande niejte, war heute 
reingemafhen und früh. Aber die Berghänge 
neigten fi) {don jchwerer über dad Tal herab, 
je mehr der verheerende Herbit fie entkleidete und 
ernjthaft machte, während die Bergbäche, die im 
Sommer nur bisweilen Leben gezeigt hatten, hoch- 
mütig und fehäumend mit mächtigem Getife tal- 
abwärts tollten. Der Granlider Bach ging einen 
jchwerfälligeren und fichereren Gang, befonder3 nach- 
dem er den Granlider Geröllabhang erreicht hatte, wo 
der Berg auf einmal nicht mehr mit wollte, fondern 
ih ganz einfach zurüdzog. Einen fraftigen Rud 
verjeßte er dem Gelfen und jagte mit Geheul und 
Hallo davon, fo daß der Berg erzitterte. Und nun 
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wurde dem für feine Verräterei tüchtig der Kopf 
gewaſchen, denn er befam einen fißelnden Wafjer- 
ftrahl mitten ind Gefiht. Ein paar neugierige 
Erlenftauden, die jih dem Abgrund näbherten, 
wären fajt von der Flut mit fortgerijjen worden 
und ftanden nun und fchluditen in der falten 
Doude. Denn heute war der Wafjerfall nicht 
Iparjam. 

Torbjörn fam mit feinen Eltern, feinen Ge- 
Ihwiftern und den übrigen Hausbewohnern gerade 
vorüber und fah dem Schaufpiel zu. Er war jept 
wieder ganz gejund und Half dem Water fchon 
wieder mit fraftiger Hand bei der Arbeit. Man 
jah die beiden jebt immer zufammen, fo aud) 
heute. 

„sh meine faft, da haben wir die von Sol- 
baffen grad’ Hinter uns,” fagte der Pater. 

Torbjörn fah fic nicht um, aber die Mutter 
fagte: „Sa wirklich, — — aber ih fann gar 
nicht die — — dod, da hinten.” 

Sei e8 nun, daß die von Granliden von ba 
an fdneller gingen oder dag die von Solbaffen 
ihre Schritte verlangjamten, der Abjtand zwiſchen 
ihnen wurde immer größer und größer, jo daß man 
ſich gulebt faum mehr fehen fonnte. — Es ſchien, ald 
follte e8 heute voll werden in der Kirche; die lange 
Landſtraße war ſchwarz von Leuten, Yußgängern, 
Sahrenden und Reitern; die Pferde waren jebt 
zur SHerbitzeit feurig und wenig gewöhnt, mit 
anderen zufammen zu fein, weshalb fie ein ftetiged 
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unrubiges Gewieher von fich gaben, was die Fahrt 
zwar gefahrvoll, aber fehr amüſant machte. 

Se mehr fie fih der Kirche näherten, defto 
größeren Lärm machten die Pferde, da jedes Neu- 
binzufommende denen, die ſchon angebunden da= 
itanden, zumwieherte, und diefe fingen an, an den 
Leinen zu zerren, mit den Hinterfüßen zu ftampfen 
und den Neuantommenden entgegenzumwiehern. Sämt⸗ 
lihe Hunde der Bygde, die die ganze Woche lang 
einander gehört und ji) genedt und gefchimpft 
hatten, trafen fi nun bier bei der Kirche und 
plagten fofort aufeinander zu mwütenden Kämpfen, 
paarwei3 und in großen Klumpen über die Felder 
Hinjagend. Die Leute ftanden jtill in flüfterndem 
Gefprich an der Rirchenmauer und an den Häufern 
und fahen einander nur bon der Seite an. Der 
Weg an der Mauer entlang war nicht breit, die 
Häuferreihe an der anderen Seite fam dicht heran, 
und jebt ftanden die Frauen meift der Mauer ent⸗ 
lang, und die Männer an der Häuferreihe gegen- 
über. Erjt ſpäter wagten fie fic) zueinander hin- 
über, anfangs taten felbjt gute Belannte, wenn fie 
fih von weiten fahen, als fähen fie fich nicht; 
es fet denn, daß fie einander fo dicht im Wege 
jtanden, daß fie nicht unterlaffen konnten, zu grüßen; 
aber da3 gefdah dann mit halbabgewandtem Ges 
fiht und kurz abgebrodenen Worten, worauf man 
fih dann am liebiten jeder nach einer anderen Seite 
zurüdzog. Als die von Granliden famen, wurde e3 
fajt noch ftiller, al8 vorher; Sämund hatte nicht 
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allzu viele zu grüßen, drum ging ed mit ihm ziem- 
lid) raſch die Reihe entlang; die Frauen haften fid 
jedoch feft und blieben gleich bei den Vorderiten 
ftehen. Daher mußten die beiden Männer, als es 
Beit war, in die Kirche zu gehen, wieder ganz nad) 
vorn, um ihre Frauen zu bolen. Qn demfelben 
Augenblid famen drei Wagen dicht hintereinander 
ber gefahren, rafender als irgend einer der andern, 
und bremiten nicht einmal dann, al8 fie {chon in die 
Bollgmenge einbogen. Sämund und Torbjörn, die 
beinahe überfahren worden wären, fahen gleichzeitig 
auf; in dem erften Wagen faßen Knut Nordhaug 
und ein alter Mann, in dem zweiten feine Schweiter 
mit ihrem Mann, im dritten die Altenteiler. Vater 
und Sohn jahen einander an; Sämund verzog feine 
Miene, Torbjürn war fehr blag geworden; dann 
liegen die Augen der beiden Männer einander 103 
und glitten gradeaus, und da ſahen fie die von Eol- 
baffen, die eben in diefem Wugenblicd ftehen geblieben 
waren, um Yngebjirg und Ingrid Granliden zu be= 
grüßen. Aber die Wagen waren dagivijden gefommen, 
und das Wort war ihnen auf der Lippe erjtorben, 
ihre Augen Bingen nod) an den Vorbeifahrenden, 
und e3 dauerte eine geraume Weile, ehe fie fie 
abwenden fonnten. Wie fie fic) nun fo ganz all- 
mählich von ihrer Überrafchung erholten und ihre 
Augen umberjchweifen ließen, um einen Übergang 
zu finden, jahen fie Torbjörn und Sämund, die da 
ftanden und vor fic) Hinftarrten. Guttorm Sol- 
baffen wandte fich ab, aber die Frau fudte Haftig 
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Zorbjörnd Augen; Synnöve, die diefe auf ſich ge- 
richtet fühlte, wandte fid) Ingrid Granliden zu 
und nahm fie bei der Hand, wie um fie zu bez 
grüßen, troßdem fie das ſchon einmal getan hatte. 
Aber fie fühlten alle gleichzeitig, daß alle ihre 
Leute und alle Bekannten fie ohne Ausnahme 
beobachteten, und nun ging Sämund felbjt hinüber 
und gab Guttorm mit abgewandtem Geficht die 
Hand: „Schön’ Dank fürs legte Mal.“ 

„Gleichfalls Dank.“ 

Ebenſo die Frau: „Schön' Dank fürs letzte 
Mal.“ | 

„Gleichfalls Dank,“ aber aud) fie fah nicht auf. 

Torbjörn ging Hinter feinem Water her und 
tat ganz dasſelbe; Ddiefer war jebt gerade an 
Synnöve gefommen und fie war die erjte, die er 
anjah. Sie fah auch zu ihm auf und vergaß, 
„Dank fürs lebte Mal" zu fagen. In demjelben 
Moment fam Torbjirn Hinzu; er fagte nichts, fie 
nichts, fie gaben einander die Hand, aber ganz [ofe, 
fein3 jchlug die Augen auf, fein’ fonnte fid) vom 
Sled rühren. | 

„3 wird fider ein fchöner Tag heute,” fagte 
Karen Solbaffen und ließ ihre Glide haſtig vom 
einen zum anderen jchweifen. 

Sämund war der einzige, der antwortete: 
„Glaub's aud, der Wind da wird jchon die Wolken 
vertreiben.“ 

„But firs Korn, dem tut Trockenwetter not,“ 
fagte Ingebjörg Granliden und bürftete an Sämunds 
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Nüden herum, wahrfcheinlich weil fie meinte, er fei 
ftaubig. 

„Unjer lieber Herrgott hat und ein gefegnetes 
Jahr gegeben; fragt fid) nur, ob alles unter Dad 
will,” fagte nun Karen Solbaffen wieder und jah 
zu den beiden hinüber, die fich noch immer nicht 
vom led gerührt Hatten. 

„Das hängt ganz von der Arbeitskraft ab,“ 
fagte Sämund und wandte fih fo an fie, daß fie 
nicht mehr dahin fehen fonnte, wo fie dod am 
liebjten binjehen wollte. 

„Ich bab’ mir oft überlegt, ob nicht ein paar 
Höfe ihre Macht vereinigen könnten; da würde es 
fiher beffer geben,” fagte Sämund. 

„Es könnte leicht fo treffen, daß beide gleich- 
zeitig dad Trockenwetter benugen möchten,” fagte 
Karen Golbaffen und tat einen Schritt zur 
Seite. 

„Freilich,“ fagte Ingebjörg und ftellte ſich 
dicht neben ihren Mann, fo daß Karen auch jet 
nicht dahin fehen fonnte, wohin fie gern jehen 
wollte; „aber an manchen Orten wird es früher reif 
al an anderen; Golbaffen ijt und oft gute vier- 
zehn Tage voraus.” — 

„Sa, da könnten wir einander ja ganz gut 
helfen,“ fagte Guttorm langfam und trat einen 
Schritt näher. Karen warf ihm einen hajtigen 
Blick zu. , C8 fann freilich ja allerlei dazwijchen 
fommen,” fügte er hinzu. 

„So iſt's,“ fagte Karen und tat einen Schritt 
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nad) der einen Seite, Dann wieder nach der anderen 
Seite, und noch einen, und wieder einen zurüd. — 

„a, ja — mandes jtellt ſich einem in den 
Weg,“ fagte Sämund; e3 war nidt fo ganz weit 
davon entfernt, daß fic) fein Mund zu einem 
Lächeln verzog. 

„Freilich, freilih, dag mag jchon fein,“ fagte 
Guttorm, aber die Frau fiel ihm ind Wort: 
5 Menfchenkraft reicht nicht weit; Gottes Macht 
ijt die größte, ſollt id) meinen, auf ihn allein 
fommt’3 an.“ 

„Ra er fann dod) wohl nicht gar zu viel 
dagegen haben, daß wir uns auf Solbakken und 
Granliden gegenfeitig mit der Ernte helfen?“ 

„Rein,“ meinte Guttorm, „Dagegen fann er dod 
wohl nichts haben,” und er jah feine Frau ernit- 
haſt an. 

Dieje gab dem Gefprid eine andere Wendung. 

„Es find heute viel Leute zur Kirche gefommen, “ 
fagte fie, „ed tut wohl, fie das Haus Gottes fuchen 
zu feben.” 

Keiner jchien antworten zu wollen; da fagte 
Öuttorm: „Sch glaube fait, es ift befjer geworden 
mit der Gottesfurdht; man trifft heutzutage mehr 
Leute in der Kirche, als in meiner Jugend.“ 

„O — ja, — die Leute vermehren fi,“ jagte 
Sämund. 

„Es find wohl viele dabei, vielleicht fogar die 
meiften, die fid) nur aus Gewohnheit hierher treiben 
lafjen,“ fagte Karen Solbaffen. — 
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„Vielleicht die jüngeren,” meinte Ingebjörg. 

„Das junge Volk will gern eine Gelegenheit 
haben, zufammen zu kommen,” fagte Sämund. 

„Habt ihr gehört, daß unfer Bajtor fih um 
eine andere Stelle bewerben will?” fagte Karen 
und gab damit zum zweitenmal dem Gefprad eine 
andere Wendung. 

„Wie traurig,“ fagte Ingebjörg, „er hat alle 
meine Kinder getauft und fonfirmiert.“ 

„Du möchtejt wohl gern, er follte fie aud) erjt 
nod verbeiraten?” fagte Sämund und faute an 
einem Stüdchen Holz, das er fich aufgelefen Hatte. 

„Ich möcht’ wiffen, ob nicht bald Kicchzeit iſt?“ 
fagte Karen und blidte nach dem Kirchenportal 
hin. — 

„sa, ja ’3 iſt heut hübſch heiß bier draußen,“ 
fagte Sämund wie vorhin. 

„Komm Synnive, wir gehen.“ 

Synnöve fuhr zufammen und wendete fich um; 
denn jie hatte nun doch mit Torbjörn gefproden. 

„Wartet doch lieber, biß es läutet,” fagte Ingrid 
Granliden und gudte verjtohlen zu Synnöve hin- 
über; „Dann gehen wir alle gufammen,” fügte 
Sngebjörg hinzu. Synnöve wußte nicht recht, was 
fie antworten follte. Sämund blidte über die 
Schulter zu ihr Hinüber. 

„Wart ein bißchen, dann läutet’3 bald — für 
dich,“ fagte er. Synnöve wurde dunkelrot, Die 
Mutter fah ihn mißbilligend an. Aber er lächelte 
ihr zu. „EI kommt doch alles, wie der liebe Gott 
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will,“ fagte er, ,baft du's nicht eben erſt jelbft 
gejagt?" Und er ging gemächlich den anderen 
voran nad) der Kirche zu, die anderen hinterher. 
Am Portal war großes Gedrange, und als 
man bineinwollte, war e3 nod) gar nicht offen. 
Dod) gerade ald alle näher kamen, um nad der 
Urſache zu fragen, wurde geöffnet, und die Leute 
gingen hinein; einzelne aber gingen zurüd, wodurd) 
die Rommenden getrennt wurden. Dort ftanden, 
an die Wand gelehnt, zwei im Gefprid, der eine 
hochgewachſen und breitjchultrig, mit blondem aber 
- ftruppigem Haar und Stumpfnafe, und das war 
Knut Nordhaug; al er die von Granliden fommen 
jah, blieb er mitten im Gabe jteden, wurde etwas 
unruhig, blieb aber doch ftehen. Sämund mußte 
jept gerade an ihm vorbei und warf ihm einen 
flammenden Bli€ zu, aber Knut fchlug feine Augen 
aud) nicht nieder, troßdem fie nicht fo ganz ficher 
blidten. Nun fam Synnöve, und al8 fie fo uner- 
wartet Knuts anfidtig wurde, wurde fie totenblaf. 
Da ſchlug Knut feine Augen nieder und fchidte 
fi an, feinen Pla an der Mauer zu verlafien. 
Kaum Hatte er ein paar Schritte getan, als er 
vier Gefichter auf fic) gerichtet fab, nämlich Guttorms, 
Karens, Ingrids und Torbjirn3. Verwirrt, wie 
er war, ging er gerade auf fie zu, bis er ohne zu 
wifjen wie, plößlid Auge in Auge mit Torbjörn 
jtand; er madjte eine Bewegung, ald wolle er 
fih drüden, aber inzwifchen waren noch andere 
Leute hingugefommen, e3 ging alfo nicht fo leicht. 
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Dies gejchah auf den Steinfliefen draußen vor der 
Kirche von Fagerlid; oben auf der Schwelle des 
Waffenhaufe®g war Synndve ftehen geblieben und 
Sämund jtand weiter nach innen; fie fonnten, da 
fie höher ftanden als alle anderen, deutlich) alles 
jehen, was draußen vorging, und von allen gefehen 
werden. Synnöve hatte alles um fich her vergeffen 
und fah nur jtarr auf Torbjörn; ebenfo Gamund, 
die Frau, die beiden Solbaffend und Ingrid. 
Das fühlte Torbjörn und ftand wie angewurzelt; 
aber Knut fand, daß etwas gefdehen miifje, und 
jo ftredte er die eine Hand ein kleines Stüdchen 
vor, aber jagte nichts. Torbjörn ftredte auch die 
jeine ein Stüdchen vor, aber nicht fo weit, daß fie 
einander hätten erreichen können. 

„Dante für's —“ fing Knut an, aber e3 fiel 
ihm gleich ein, daß diefer Gruß bier doch nicht fo 
ganz angebracht fei, und er ging einen Schritt 
zurüd. Torbjörn jah auf, und feine Augen fielen 
auf Synndve, die weiß wie Schnee war. Da ging 
er einen langen Schritt vor, nahm mit fvaftigem 
Griff Knuts Hand und fagte fo laut, daß die 
Zunächſtſtehenden e3 hören fonnten: „Dank für's 
lette Mal, Knut, 's mag und allen beiden ganz 
gejund gemwejen fein.“ 

Knut gab einen Laut von fic, etwa wie ein 
Schluckſen, und es fah aus, als fee er gwei, drei- 
mal zum Sprechen an; aber e3 wurde nicht draus. 
Zorbjörn hatte nichts weiter zu fagen, er ftand da 
und wartete, — jah nicht auf, fondern wartete nur. 
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Jedoch e3 fam immer nod fein Wort, und wie 
nun Torbjörn jo da ftand und fein Gefangbud in 
der Hand herumdrehte, ließ er e3 zur Erde fallen. 
Gleich bückte ſich Knut, hob e& auf und reichte e3 
ihm. „Danke,“ fagte Torbjörn, der fich auch ge- 
bückt hatte; er blicte auf, aber da Knut die Augen 
wieder niedergefchlagen hatte, dachte Torbjörn: es 
ijt wohl das bejte, ich gehe. Und fo ging er. 
Die anderen gingen aud, und als Torbjörn 
fih gejeßt Hatte und nad einer Weile nad dem 
Frauenſtuhl hinitberjehen wollte, jah er Bugebjirgs 
Geficht fic) miitterlid) zulächeln, und aud Karen 
Solbakkens, die fiherlih nur auf den Moment 
gewartet hatte, wo er binüberjehen würde; denn 
fowie er’3 tat, nidte fie ifm dreimal zu, und al8 
er darüber ftubte, nidte fie noch dreimal, und nod 
freundlicher al8 vorhin. — Vater Sämund flüfterte 
ihm ind Ohr: „Das hab’ ich mir gedacht.” Und als 
da3 Eingangdgebet gefproden und der erite Choral 
gefungen war und die Konfirmanden fich {chon auf- 
ftellten, da flüfterte er wieder: „Aber dem Knut 
fällt das Gutfein zu ſchwer; laß den Weg von 
Granliden nad) Nordhaug immer recht weit fein.“ 
Die Konfirmation begann, der Geiftlide trat 
vor, und die Kinder jtimmten das Konfirmationd- 
lied von Ringo an. AU diefe Kinderjtimmen ver- 
eint zu hören, jo gläubig und hoffnungsreih und 
hellklingend, das pflegt gewöhnlich die Leute jehr zu 
rühren, am meiften die, die noch jung genug find, 
um ſich noch deutlich ihres eigenen Ronfirmations- 
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tages zu erinnern. Und wenn dann die tiefe Stille 
eintritt, wenn der Geiftlide, derfelbe nun feit zwanzig 
Jahren, derjelbe, der wohl jedem einzelnen in einer 
guten Stunde einmal zum Guten zugeredet hat —, 
dann die Hände über der Bruft faltet und zu 
reden anfängt, wird die Nührung ringsum nocd 
größer. Die Kinder aber fangen an zu weinen, 
wenn der Paſtor zu den Eltern redet und fie er- 
mahnt, für ihre Kinder zum lieben Gott zu beten. 
Torbjörn, der erft. vor furzem dem Tode ins Auge 
gefdaut und geglaubt Hatte, er würde zeitlebens 
ein Krüppel bleiben, weinte beftig, befonder3 ald 
die Rinder ihr Gelübde ablegten, alle miteinander 
in ber feften Überzeugung, fie würden es halten. 
Er jah nicht ein einziged Mal nad der Frauen- 
bank hinüber; aber nad) beendigtem Gottesdienſt 
ging er auf Schweiter Ingrid zu und flüfterte ihr 
etwas ing Ohr, worauf er fich eiligjt Hinaußdrängte, 
und einige wollten gejehen haben, daß er, ftatt die 
Landitraße entlang, den Berghang hinauf und in 
den Wald gegangen fei; aber ficher war man nicht. 
Sämund ſuchte nah ihm, — gab e3 jedod auf, 
al er fah, dag aud) Ingrid verſchwunden war. 
Dann fah er fi nad den Leuten von Solbaffen 
um; diefe fuchten auf dem ganzen Kirchplatz herum 
und fragten nad) Synnöve, von der niemand etwas 
gejehen hatte. So mußten fie fid) auf den Heim— 
weg machen, jeder für fic, und ohne ihre Kinder. 

Aber weit voran auf der Landitraße gingen 
Synnöve und Ingrid. 
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neat reut e3 mid, daß ich mitgegangen bin,“ 
fagte die erite. 

„Jetzt ſchadet e3 dod) nists mehr, wenn der 
Vater darum weiß,“ fagte die andere. 

„aber er ift Doch nicht mein Vater;“ ſagte 
Synnöve. 

„Wer weiß,“ antwortete Ingrid, — und dann 
wurde nicht weiter darüber geſprochen. „Hier iſt 
glaub' ich die Stelle, wo wir warten ſollten,“ 
meinte Ingrid, als ſie eine große Biegung hinter 
ſich hatten und in dichtem Wald ſtanden. 

„Er hat einen großen Umweg zu machen,“ ſagte 
Synnöve. 

„Schon da,“ fiel Torbjörn ein und tauchte 
hinter einem großen Stein auf. 

Er hatte ſich im Kopf alles fo ſchön zurecht— 
gelegt, wad er jagen wollte, und das war nicht 
wenig. Und heute follte e8 ihm auch nicht ſchwer 
fallen, denn fein Vater wußte darum und billigte 
es, defjen glaubte er ficer zu fein, nad) all dem, 
was heute in der Kirche pafjiert war. Und fo wie 
er fic) den ganzen Sommer lang danach gefefnt 
hatte, da follte ihm das Sprechen ſchon leichter 
fallen, al8 früher. 

„Wir geben wohl am beiten den Waldiveg, “ 
fagte er, „der ift Fürzer.“ 

Die Mädchen jagten nidts, gingen aber mit. 
Zorbjörn wollte nun mit Synnöve fpreden, aber 
erjt wollte er warten, bid fie über den Hügel da 
wären, dann, bid fie an dem Sumpf vorbei wären; 
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aber alg fie auch den hinter fic) Hatten, dachte er, 
e3 ginge befjer, wenn fie in den Wald da vorm 
gefommen wären. Ingrid, die wohl fand, es gehe 
ein bißchen langjam, fing an, ihre Schritte zu ver- 
zögern, und blieb mehr und mehr zurüd, bid fie 
zulegt foum noch zu jehen war. Synnöve tat, 
al merkte fie es nicht, und fing an, bier und da 
am Wege Beeren zu pflüden. 

Da8 follte doc merkwürdig zugehen, — wenn 
mir die Sprache nicht fame, dachte Torbjörn, und 
jo fagte er: 
„Das Wetter ift doch noch fain geworden 
heute.” | 

nasa freilih,* antwortete Synnöve. Wieder 
ging e3 ein Stüd weiter; fie pflüdte Beeren, und 
er ging neben ihr. 

„Nett von dir, daß du mitgefommen bit,“ 
fagte er; aber darauf antwortete fie nichts. 

„Das war mal ein langer Sommer,“ fagte er; 
aber darauf antwortete fie aud) nicht2. 

Nein, im Gehen fommen wir nicht dazu, ung 
außzufprechen, dachte Torbjdrn. 

„sch denke, wir warten lieber ein bißchen auf 
Ingrid,“ ſagte er. 

„sa, dad wollen wir,“ fagte Synnöve und 
blieb ftehen, bier gab’3 feine Beeren, nad) denen 
fie fich Hätte büden können, da3 hatte Torbjörn 
gleich entdedt; aber Synnöve hatte einen langen 
Grashalm abgerupft, und nun jtand fie da und reihte 
die Beeren an den Halm. 

Björnſon, Erzählungen 12 
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„sch mußte heute fo lebhaft an die Beit denken, 
al3 wir zufammen zur Ronfirmation gingen,“ 
fagte er. 

„sh mußte aud) dran denken,“ fagte fie. 

„Seitdem hat fid) manche ereignet,” — und 
al3 fie nichts fagte, fuhr er fort, „aber daS meijte 
ift Dod) ander gefommen, als wir es und gedacht 
batten. “ | 

Synnöve jpießte ihre Beeren jehr fleißig auf de 
Halm, wobei fie den Kopf gejenkt hielt; er ftellte 
fi) ein wenig anders, um ihr ins Geficht feben zu 
fonnen, aber al8 ob fie feine Abficht gemerft hätte, 
fie wußte e3 fo einzurichten, daß fie fic) wieder 
umdrehen mußte. Da wurde ihm faſt bange, er 
würde gar nicht3 heraudsbringen. 

„Synnöve, du haft doch wohl aud) ein bißchen 
was zu jagen, nicht?“ 

Da jah fie auf und lachte, 

„Was follte id) denn zu jagen baben?“ 
fragte fie. 

Da fam ihm mit einem Male die Courage 
wieder, und er wollte fie umfajjen, aber al3 er ihr 
fon ganz nahe gefommen war, traute er fich’3 
doch nicht fo recht und fragte bloß ganz zaghaft: 

„Ingrid hat doch mit dir geredet, nicht?” 

nasa,” antwortete fie. 

„Ra, Dann weißt du doch was,“ fagte er. 

Sie jchwieg. 

„Dann weißt du doc) was,“ wiederholte er und 
näherte fich ihr zum zmeitenmal. 
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„Du wirſt wohl aud) was wiffen,” antwortete 
fie, — ihr Geficht fonnte er nicht fehen. 

„Ja,“ jagte er und wollte ihre Hand ergreifen, 
aber jet war fie eifriger al8 je mit ihren Beeren 
beichäftigt. 

„gu dumm,” fagte er, „du benimmit mir 
immer allen Mut.” 

Er fonnte nicht feben, ob fie dazu lächelte, und 
fo wußte er nicht recht, wie er fortfahren follte. 

„Ra, kurz und gut,“ fagte er auf einmal ganz 
laut, obwohl feine Stimme nicht ganz fejt war, „was 
haft du mit dem Zettel gemacht?“ 

Sie antwortete nicht, aber jie wandte fid ab. 
Er folgte ihr, legte ihr feine Hand auf die Schulter 
und beugte fic) über fie. 

„Antworte,“ flüfterte er. 

„Ich bab’ ihn verbrannt.“ 

Er nahm fie raſch und wandte ihr Geficht fid 
zu, aber da jah er, daß fie dem Weinen, nahe war, 
und da fonnte er nicht anders, als fie wieder [08- 
lafjen. — 

„Zu fomifdh, daß fie fo nah and Waſſer ge- 
baut hat,” dachte er. Und wie fie da fo jtanden, 
fagte fie plötzlich leiſe: 

„Warum bajt du mir den Zettel gejchrieben?* 

„Das Hat dir dod) Ingrid ſchon gejagt?“ 

„Sa, freilid, — aber es war — dod graufam 
bon Dir.” 

Vater wollte e3.“ 

„Ja, aber — —“ 
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„Er glaubte, ich würde mein Lebtag ein Kriippel 
bleiben, und da fagte er: ‚von jeßt an werde ich 
für dich jorgen‘.” 

Seht wurde Ingrid am Fuge des Hügels 
fichtbar, und gleich jebten fie fid) wieder in Be— 
wegung. 

„Mir war, als fähe ich dich erit fo recht, als 
id) nicht mehr dran denken durfte, dich zu friegen, “ 
fagte er. 

„Man wird am beften über fic) Har, wenn man 
allein ift,” jagte fie. 

„a, da merit man, wer die größte Macht über 
einen hat,” fagte Torbjörn mit Harer Stimme und 
ſchritt ernfthaft an ihrer Seite hin. 

wept pflüdte fie feine Beeren mehr. 

„Willſt du das haben?” fagte fie und reichte 
ihm den Halm. 

„Dante,“ fagte er und ergriff die Hand, die 
ihm die Beeren reichte. 

„Alſo iſt's wohl dad beite, es bleibt beim Alten, “ 
jagte er mit etwas unficherer Stimme. 

„Ja,“ flüfterte fie faum hörbar und wandte fid 
ab; fie gingen weiter, und fo lange fie ſchwieg, 
wagte er nicht, fie zu berühren und aud) nicht zu 
fpreden, aber e3 war ihm, al8 wide alle Schwere 
aus feinem Körper, und ihm wurde ganz taumelig 
im Kopf. Es flammte ihm vor den Augen, und 
alg fie in demfelben Wugenbli€ auf eine Hobe 
famen, von der aus man Golbaffen jehen konnte, 
war ihm, al8 babe er fein ganzes Leben lang dort 
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gewohnt und ſich dorthin gejehnt wie nach einer 
Heimat. 

Ich fann ebenfogut glei mit ihr hinüber- 
gehen, dachte er und trank fic) durch den Wnblid 
Mut ein, fo daß er mit jedem Schritt in feinem 
Vorſatz feiter wurde. Der Vater wird mir ſchon 
belfen, dachte er, ich alt’ es nicht länger aus, id) 
muß hinüber — ih muß. Und er ging fdneller 
und jchneller und blidte grade vor fih bin; es 
leudjtete über dem Tal und dem Hof; ja heute, 
feine Stunde länger warte ich, und er fühlte fich fo 
jtark, daß er nicht wußte, wohin mit all der Kraft. 

„Du läufft mir ja davon,“ hörte er eine fanfte 
Stimme hinter fi, e3 war Synndve, die vergebens 
verjucht hatte, Schritt mit ihm zu halten, und e3 
nun aufgeben mußte. 

Er wandte ſich beihämt um, fam mit auöge- 
breiteten Armen zurüd und dachte: jept Hebe ich fie 
hod) über meinen Kopf empor; aber al3 er ihr 
näher fam, tat er das durchaus nid. 

„Ich gehe aber auch zu ſchnell,“ fagte er. 

„Freilich,“ jagte fie. 

Seht waren fie ganz nahe an der Landftragfe; 
Ingrid, die die ganze Beit unfichtbar gewefen war, 
war jet auf einmal dicht Hinter ihnen. 

„Seht dürft ihr nicht weiter zufammengehen,“ 
fagte fie. 

Torbjörn fuhr bei ihren Worten zuſammen, 
e3 fam ihm viel zu früh; aud) Synnöbe wurde es 
ganz feltjam zumut. 
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„sh hätte dir fo viel zu jagen gehabt,” 
flüfterte Zorbjirn. Sie fonnte nit umbin, ein 
Hein wenig zu lächeln. 

„Na ja,” fagte er, „ein andermal” — und er 
nahm ihre Hand. 

Sie jdhaute ihm voll und Har ins — 
ihm wurde ganz warm dabei, und es fuhr ihm 
durch den Kopf: „Ich gehe gleich mit ihr.“ 
Da zog ſie ihre Hand behutſam zurück, wandte ſich 
ruhig zu Ingrid und ſagte „Lebt wohl“ und ging 
dann langſam hinab der Landſtraße zu. Er blieb 
zurück. | 

Die beiden Gejchwilter gingen durch den Wald 
nad Haufe. 

„Ra habt ihr euch denn nun ausgeſprochen,“ 
fragte Ingrid. 

„Ach nein, der Weg war viel zu kurz,“ fagte 
er, aber er ging ſchnell zu, al3 wollte er nichts 
weiter davon hören. 

„Nun?“ fagte Sämund und blidte von feinem 
Teller auf, als die Gefchwilter in die Stube famen. 
Torbjörn gab Leine Antwort, fondern ging nad 
der Bank an der anderen Geite, vermutlich um 
feinen Rod abzulegen. Ingrid ging hinterher und 
lachte leife vor fic) bin. Sämund fing wieder zu 
elfen an und fah nur bon Beit zu Beit zu Torbjorn 
hinüber, als fet er febr bejchäftigt, ſchmunzelte und 
aß weiter. 

„Kommt doch und eft,” fagte et „dag ei 
wird falt.“ 
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„Danke, id) mag nichts,“ fagte Lorbjirn und 
ſetzte fic. 

„So?“ — und Sämund af weiter. Mad) 
einer Weile fagte er.: 

„Ihr Hattet es ja Heute recht eilig nad der 
Kirche?“ 

„Wir Hatten mit jemandem zu eben ſagte 
Torbjorn und bodte fid) auf die Erde. 

„Ra, und haft du mit dem jemand gefprodjen? “ 

„sh weiß nicht recht,“ fagte Torbjirn. 

„Ei zum Kuckuck,“ fagte Sämund und af. 

Als er nach einer Weile fertig war, ftand er 
auf, trat and Fenſter und jah hinaus, dann wandte 
er fih um: 

„Du — wir gehen ein bißchen hinaus und 
befehen das Korn.“ 

Torbjorn ftand auf. 

„Sieh nur lieber gleich den Rod an.“ 

Zorbjörn, der in Hemdärmeln war, 30g eine 
alte Jade an, die gerade über ihm Hing. 

„Aber du ſiehſt dod, daß id den Neuen an 
habe,“ fagte Samund. 

Torbjörn tat dasjelbe, und fie gingen; Sämund 
boran, Lorbjirn hinterher. 

Sie gingen nad) der Landitraße zu. 

„Wollen wir nit in die Gerfte?” fagte 
Torbjörn. 

„Nein, lieber zum Weizen.“ 

Gerade als ſie an die Landſtraße kamen, kam 
langſam ein Wagen gefahren. 
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„Das ift Nordhauger Gefährt,“ ſagte Samund. 

„Die jungen Nordhauger finds,” fügte Tor- 
björn Hinzu, aber damit meinte er das junge 
Ehepaar. 

Der Wagen hielt, ald er fi) den Granlidern 
näherte. 

„Sie ift dod ein ſtolzes Weib, die Marit 
Nordhaug,“ flüfterte Samund und konnte die Augen 
nicht von ihr abwenden; fie fag etwas guriidgelehnt 
im Wagen, um den Kopf loje ein Auch gemunden, 
ein zweite um die Schultern. Sie jah den beiden 
mit ftarrem Blid entgegen; nicht die geringite Be— 
wegung war in ihren reinen, fräftigen Zügen. 
Der Mann war fehr blag und mager und nod 
fanftmütiger ald gewöhnlich), ungefähr wie einer, 
der einen heimlichen Kummer bat, von dem er 
feinem Menjchen erzählen fann. 

„Run? bejeht ihr da8 Korn?“ fagte er. 

„Wollt's meinen,“ antwortete Sämund. 

„8 Steht gut heuer.“ 

„Hm — ja, könnt’ fchlimmer fein.” 

„Ihr fommt Spät,“ fagte Zorbjdrn. 

„Es waren fo viele Befannte da, von denen 
man fic) verabfchieden mußte,” fagte der Mann. 

„So? willit du verreifen,“ jagte Sämund. 

„a, e8 wird wohl fo werden.“ 

„Geht die Reife weit?” 

„sa, ziemlich.“ 

„Wie weit denn?“ 

„Rah Amerika.“ 
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„Rah Amerika,“ fagten die beiden Männer 
wie aus einem Mund; „jo ein neugebadener Che- 
mann?’ fügte Sämund hinzu. 

Der Mann lächelte: 

„Ich denke, ich bleibe hier, des Fußes wegen, “ 
fagte der Fuchs — „da ſaß er im Fangeifen feft.“ 

Marit jah erft ihn, dann die anderen an, eine 
leichte Nöte flog über ihr Geficht, fonjt war es 
unverändert. 

„Deine Frau geht doch mit?” fragte Sämund. 

„Rein, auch das nicht.“ 

„Man jagt, in Amerika fet es leicht, zu Reich— 
tum zu fommen,” fagte Torbjörn, — denn er 
fühlte, daß das Gefprich nicht {till ftehen dürfe. 

na, — Tann fein,“ fagte der Mann. 

„Aber Nordhaug ift ein prächtige Gut,“ meinte 
Sämund. 

„Es ſind zu viele da,“ antwortete der Mann; 
wieder ſah ſeine Frau ihn an. 

„Der eine ſteht dem anderen im Wege,“ fügte 
er hinzu. 

„Na, dann glückliche Reiſe,“ ſagte Sämund; 
und nahm ſeine Hand, „Gott gebe dir, was du 
ſuchſt.“ 

Torbjörn ſah ſeinem Schulkameraden offen in 
die Augen. „Ich möchte ſpäter noch mit dir reden,“ 
ſagte er. 

„Es tut wohl, mit jemandem reden zu können,“ 
antwortete der Mann und kratzte mit dem Peitſchen⸗ 
ſtiel den Boden des Wagens. 
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„Komm doch mal hinüber zu ung,” fagte Marit, 
und Torbjörn und Samund fahen ganz erjtaunt auf, 
man vergaß immer ganz, daß fie fo eine weiche 
Stimme hatte. Sie fuhren; — es ging langjam 
borwärt3, eine leichte Staubwolfe wirbelte hinter 
ihnen auf, die Abendfonne fchien voll auf fie, ihr 
feidene3 Tuch hob fic) leuchtend von feiner dunklen 
Sriesjade ab, — dann fam ein Hügel, und die 
beiden verichmanden. 

Lange Schritten Vater und Sohn fchmweigend 
nebeneinander bin. 

„Ich Habe eine Ahnung, als ob er nidt fo 
bald wieder zurüdfäme,* ſagte endlih Torbjörn. 

„Wär wohl aud) daS befte,” meinte Sämund, 
„wenn man im eigenen Lande dad Glück nicht 
gefunden hat;“ und wieder gingen fie ſchweigend 
weiter. 

„Aber du gebft ja am MWeizenfeld. vorbei?“ 
fagte Torbjörn. | 

„Das Tünnen wir auf dem Rückweg beſehen,“ 
und fie gingen weiter. Torbjörn mochte nicht recht 
fragen, wo e3 hingehen follte, denn ſchon ſchritten 
fie über die Granlider Feldmarf hinaus. 


Neuntes Kapitel 
Öuttorm und Karen Solbakken waren jchon 
mit dem Ejjen fertig, ald Synnöve rot und atem= 
los eintrat. 
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„Aber liebes Kind, wo bift du denn geweſen?“ 
fragte die Mutter. 

„sh bin mit Ingrid zurückgeblieben, “ſagte 
Synnöve und blieb ſtehen, um ihre Tücher abzunehmen; 
der Vater kramte im Schrank nach einem Buch. 

„Was hattet ihr beiden euch denn zu erzählen, 
daß es ſo lange dauerte?“ 

„O — nichts beſonderes.“ 

„Da wäre es doch wohl beſſer geweſen, du 
hätteſt dich zu den Kirchgängern gehalten, mein 
Kind.“ 

Sie ſtand auf und tat Eſſen für ſie auf. 

Als Synnöve bei Tiſch ſaß, die Mutter ihr 
gegenüber, ſagte ſie: 

„Du haſt wohl aud) nod) mit anderen ge- 
ſprochen, wie?” | 

„Ja, mit vielen,“ fagte Synnöve. 

„Das Kind wird dod) wohl mit den Leuten 
veden dürfen,” fagte Guttorm. 

„a, freilih darf fie dag,” fagte die Mutter 
etwas milder; „aber fie muß fic) doch zn ihren 
Eltern halten.” Hierauf wurde nichts geantwortet. 

„Es war ein gefegneter Rirdhgang heute,“ 
fagte die Mutter; „alle die Jugend in der Kirche, 
da3 tut einem fo wohl.“ 

„Man denkt an feine eigenen Kinder,“ fagte 
Guttorm. 

nda Haft du recht,” fagte die Mutter und 
jeufzte; „wer fann wiffen wie es ihnen ergehen 
wird.“ Guttorm fag lange jchweigend. 
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„Wir haben Gott für vieles zu danken,“ fagte 
er endlich, „er hat und das Eine behalten lajjen.“ 

Die Mutter fuhr mit dem Finger über den 
Tiſch und ſah nicht auf. 

„Sie ift doch unfere größte Freude,” fagte fie 
leife, „fie hat fich auch recht brav herausgemacht,“ 
fügte fie noc) Leifer Hinzu. 

Wieder entftand eine lange Paufe. 

„sa, fie bat und viel Freude gemadt,” fagte 
Guttorm — und dann mit weicher Stimme: 
„Der liebe Gott mache fie glüdlich.“ 

Die Mutter fuhr mit dem Finger über den 
Tiſch; eB fiel eine Träne darauf, die fie weg- 
wiſchte. 

„Warum ißt du denn gar nichts,“ ſagte der 
Vater nach einer Weile und blickte auf. 

„Danke, ich bin ſatt,“ antwortete Synnöve. 

„Aber du haſt ja gar nichts gegeſſen,“ ſagte 
nun auch die Mutter, „und haſt doch ſo einen weiten 
Weg gemacht.“ 

„sh kann aber nicht,“ ſagte Gynndve, und 
zupfte an einem Bipfel ihres Bufentuches. 

„Iß doch, Kind,“ fagte der Vater. 

„sh kann nicht,” fagte Synnöve und brad in 
Tränen aus. 

„Aber Liebling, warum weinft du denn?” 

„Ich weiß nicht,“ und fie fchluchzte. 

„Die Rranen fommen ihr immer fo leicht,“ 
fagte die Mutter; der Vater ftand auf und trat 
and Feniter. 
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„Da fommen zwei Männer herauf,” fagte er. 

„Was? jetzt um diefe Beit?” fragte Die Mutter, 
und ging aud and Fenſter. Sie blidten lange 
hinaus. 

„Aber, — wer mag das nur ſein,“ ſagte Karen 
endlich, aber nicht eben im Frageton. 

„Ich weiß nicht,“ antwortete Guttorm, und ſie 
ſahen noch immer hinaus. 

„Ich kann's doch gar nicht recht begreifen,“ 
ſagte ſie. 

„Ich auch nicht,“ ſagte er. Die Männer kamen 
näher. 

„Sie ſind es wirklich,“ ſagte ſie endlich. 

„Ja, es ſcheint ſo,“ ſagte Guttorm. 

Die Männer kamen näher und näher, jetzt blieb 
der ältere ſtehen, und ſah ſich um, der jüngere auch. 
Dann gingen ſie weiter. 

„Was mögen ſie nur wollen?“ fragte Karen, 
ungefähr ebenſo wie vorhin. 

„Ja, ich weiß wirklich nicht,“ ſagte Guttorm. 

Die Mutter wandte ſich, ging nach dem Tiſch, 
deckte ab und räumte ein wenig auf. 

„Du mußt dein Tuch wieder umbinden, mein 
Kind,“ ſagte ſie zu Synnöve, „es kommt Beſuch.“ 

Kaum hatte ſie das geſagt, als Sämund ſchon 
die Tür öffnete und hereintrat, Torbjörn hinterher. 

„Geſegnete Mahlzeit," ſagte Sämund, blieb 
einen Augenblick an der Tür ſtehen und ging dann 
langſam durch die Stube, um die Anweſenden zu 
begrüßen; Torbjörn hinterher. 
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Sie famen zulegt an Synnöve, die noch mit 
ihrem Tuch in der Hand in der Ede ftand, und 
nicht wußte, ob fie es umbinden follte oder nicht, 
ja fie mußte wohl faum, daß fie es in der Hand 
hatte. 

„Ihr müßt halt zufehen, wo ihr Blak findet,“ 
fagte die Frau. 

„Dante, — übrigens ift der Weg nicht gar jo 
weit,“ fagte Sämund, ſetzte fich aber dod. Xor- 
biörn daneben. 

„Ihr famt und ja heute bei der Kirche ganz 
aus den Augen,” fagte Karen. 

„Sa, ich hab’ mich auch nad) euch umgefeben,“ 
antwortete Sämund. | 

„Es war voll heute,” fagte Guttorm. 

„Sehr voll," wiederholte Sämund, „ed war 
aber aud) ein ſchöner Kirchtag.“ 

„Ja, wir haben eben auch davon geſprochen,“ 
ſagte Karen. 

„Es wird einem ſo wunderbar zumut, beim 
Anblick der Konfirmanden, wenn man ſelbſt Kinder 
hat,“ fügte Guttorm hinzu; die Frau rückte auf 
der Bank zur Seite. 

„So iſt's,“ ſagte Samund. „Man denkt dann 
mal ernfthajt über fie nad), — und darum bin id 
aud) heute abend bier herüber gekommen,“ fügte er 
Hinzu, blickte fic) fejt um, nahm ein friſches Stüd 
Kautabak und legte das alte forgfaltig in die Meffing- 
dofe. Guttorms, Karend und Torbjörns Augen 
irrten nach verjchiedenen Seiten de Bimmer?. 
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„Ich dachte mir, es ware das bejte, ich fame 
jelbjt mit dem. Jungen bherüber,* fing Sämund 
langfam an, „e3 würde ein bißchen lange dauern, ehe 
er allein herfänte, — er würde überhaupt feine Sache 
Ichlecht führen, fürchte ih." Cr Iugte verjtohlen zu 
Synnöve. hinüber, die den Blic fühlte. „Die Sache 
ift alfo die, daß er, feit er fic) überhaupt auf jolde 
Dinge verfteht, feinen Sinn auf die Synnöve ge- 
jeßt hat; — und 's ijt wohl aud nicht fo ganz 
weit davon, daß fie aud) ihren Sinn auf ihn 
gefeßt Hat. Und da meine ich, ’3 ift dad beite, 
die beiden friegen fi. — Früher, als ich fab, 
daß er Sich kaum felbft lenfen fonnte, gejchweige 
denn andere, war ich nicht dafür; aber jebt glaube 
ih, kann ich für ihn einftehen, und fann ich's 
nicht, fo fann’3 die da; denn ihre Macht ift jebt 
Dod) wohl die größte. — Was meint ihr alfo, 
wenn wir Die ziwei gufammenbridten? C38 hat 
freilich feine Eile, aber ich weiß auch nicht, warum 
wir warten follten. Du, Guttorm, bift gut geftellt, 
ih allerding3 weniger gut, auch babe ich unter 
mehrere zu teilen, aber ich denfe doch, es wird fich 
maden laſſen. Nun müßt ihr jagen, wad ihr 
davon haltet, — die da frage ich zuletzt, denn ich 
glaube, ich weiß, wad fie will.“ 

So ſprach Sämund. Guttorm hockte auf der 
Bank und legte abmwechjelnd die eine Hand auf die 
andere, machte mehrmald Miene, fich zu erheben, 
indem er bei jedem Male tiefer Atem holte, aber 
e3 gelang ihm doch nicht, vor dem vierten oder 
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fünften Male, da befam er endlih den Rüden 
grade, ftrid) mit ber Hand übers Knie, fah zu 
feiner Grau hinüber, doc fo, daß fein Blid ab 
und zu Synndve jtreifte. Dieje rithrte fich nicht, 
feiner konnte ihr Geficht jehen. 

„sa, das ift nun freilid — ein hübſches Anz 
erbieten,” fagte fie. 

„Das finde ih aud, wir müſſen's danfend 
annehmen,* fagte Guttorm mit lauter Stimme, als 
fühlte er fich ungemein erleichtert, und jah von ihr 
zu Sämund hinüber, der fic) mit untergejchlagenen 
Armen an die Wand lehnte. 

„Aber wir haben dod) bloß diefe eine Tochter,“ 
jagte Karen; „wir müfjen Bedenkzeit haben.“ 

„Dazu ware fdon Rat,“ fagte Sämund; 
„aber id) wüßte nicht, was did) dran verhindern 
follte, gleih zu antworten, fagte der Bär zum 
Bauern, da fragte er ihn, ob er die Kuh haben 
fonne. “ | 

„sch denke auch, wir können gleich antworten, “ 
jagte Guttorm und fab die Frau an. 

„Wenn nur nicht das wire, daß Torbjorn 
etwa3 reihlih wild ijt,” fagte fie, ohne auf- 
zubliden. 

„Darin, glaube id) doch, hat er fic) gebejfert, “ 
fagte Guttorm, „du weißt ja felbjt, was du Heute 
gejagt haſt.“ 

Die beiden Eheleute jahen einander nun ab- 
wedfelnd an, und daS dauerte wohl eine ganze 
Minute. | 
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„Wenn wir und nur auf ihn verlaffen finnten, “ 
fagte fie. | 

„Sa,“ nahm nun Sämund wieder dad Wort, 
„was dieje Sade anlangt, fo muß ich wiederholen, 
wa3 ich vorhin gejagt habe, wenn fie die Zügel 
hält, geht’3 gut mit der Ladung. Die Macht, die 
fie über ihn bat, ijt ungeheuer; da3 habe id) ers 
fahren, al er damals franf lag und nicht wußte, 
wie ed enden würde, ob er wieder gejund würde 
oder nicht.” 

„Du mußt nicht fo fdwierig fein,” fagte 
Guttorm. „Du weißt ja, was fie felbft will, und 
wir leben doch nur für bad Mädel.” Da fchaute 
Synnöve zum erjtenmal auf und fah ihren Vater 
mit großen, danfbaren Augen an. 

„Ah ja,“ fagte Karen nad) kurzem Schweigen 
und fuhr etwas barter mit dem Finger über den 
Tiſch; „Habe ich mich fo lange widerſetzt, jo ift es 
wohl nicht ohne Abſicht gefdehen. — — Bch war 
vielleicht nicht jo hart, wie meine Worte.” Da erhob 
Guttorm fic. „Und fo ijt denn mit Gottes Hilfe 
da3 gejchehen, was id) auf diejer Welt am liebjten 
wollte,“ fagte er und ging zu Synnöve hinüber. 

„Darum ijt mir nie bange gewefen,” fagte 
Sämund und ftand aud auf, „was zufammen foll, 
das fommt aud) zuſammen.“ Und er ging bin- 
liber. | 

„Kun, und was ſagſt du dazu, mein Rind, “ 
jagte die Mutter, und ging nun aud zu Synnive 
hinüber. 

Bidrnfon, Erzählungen 18 
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Diefe fag nod immer an derfelben Stelle, 
alle ftanden jet um fie herum, mit Ausnahme 
von Zorbjörn, der nod) immer da fap, wo er ſich 
zuerſt hingeſetzt hatte. 

„Steh auf, Kind,“ flüſterte die Mutter ihr zu; 
ſie ſtand auf, lächelte, wandte ſich ab und fing zu 
weinen an. 

„Der Herr ſei mit dir jetzt und alle Zeit,“ 
ſagte die Mutter und umſchlang ſie, und beide weinten 
zuſammen. Die beiden Männer gingen nun wieder, 
jeder nach einer anderen Seite. 

„Jetzt geh zu ihm,“ ſagte die Mutter noch 
weinend, indem ſie ſie losließ und ſie ſanft von 
ſich ſchob. 

Synnöve tat einen Schritt, blieb aber ſtehen, 
weil ſie nicht weiter konnte; Torbjörn ſprang auf 
und ging ihr entgegen, ergriff ihre Hand, hielt ſie 
feſt, wußte nicht, was er weiter tun ſollte, und 
blieb ſo ſtehen, ihre Hand feſthaltend, bis ſie ſie 
ihm ſanft wieder entzog. So ſtanden ſie ſtumm 
nebeneinander. 

Jetzt ging die Tür lautlos auf, und jemand 
ſteckte den Kopf herein. „Iſt Synnöve bier?“ 
wurde mit ſchüchterner Stimme gefragt. Es war 
Ingrid Granliden. 

„Ja, hier iſt ſie, komm nur herein,“ ſagte der 
Vater. Ingrid zögerte noch; „Komm nur, Hier 
iſt alles gut,“ fügte er hinzu. Sie ſchien etwas 
verlegen. „Da draußen iſt noch jemand,“ ſagte ſie. 

„Wer denn?“ fragte Guttorm. 


194 


„Mutter,“ jagte fie leife. 

„Nur herein,“ fagten vier auf einmal. 

Die Frau von Solbaffen ging nad) der Tür, 
während die anderen ſich froh anjahen. 

- „Du fannft gern fommen, Mutter,“ hörten fie 
Ingrid fagen. Und Yngebjirg Granliden mit ihrer 
fchneeweißen Haube fam herein. 

„Ich dachte e3 mir fait,” fagte fie, „obwohl 
Sämund mir fein Wort gejagt hat. Und da mußten 
Ingrid und id) und nicht anders zu helfen, als 
hierher zu gehen.” 

„sa, bier ijt alles fo, mie du es haben millit,“ 
fagte Sämund und rüdte weg, damit fie näher 
treten könne. 

„Gott jegne did, daß du ihn zu dir Hinüber- 
gezogen Haft,” fagte fie zu Synnöve, ſchloß fie 
in die Arme und ftreichelte fie. „Du Haft bis 
zum äußerſten an ihm fejtgehalten, mein Kind, 
und nun ift alles doch noch gefommen, wie du es 
wolltejt,“ und fie jtreichelte ihr Haar und Wangen, 
und dabei rannen ihr die Tränen über’3 Geficht; 
fie achtete ihrer eigenen Tränen nicht, aber Synnöve 
ſtrich fie forgfaltig weg. 

„Sa, du friegft einen prächtigen ungen,” 
fügte fie bingu, „und jet bin ich auch feiner 
ganz ficer,” und fie drüdte fie noch einmal an 
ihr Herz. 

„Mutter in ihrer Küche weiß mehr vom Leben, “ 
jagte Sämund, „als wir anderen, die wir mitten 
drin ftehen. “ 
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Allmählih legte fi) die Rührung und dag 
Weinen. Die Hausfrau begann and Abendeflen 
zu denfen und bat Klein-Ingrid, ihr zu belfen, 
denn „die Synnöve ift Heute doch zu nichts zu 
gebrauchen.” Und fo machten ſich die beiden daran, 
Rahmbrei zu foden, während die Männer über 
die Yabhresernte fpraden, und was ſonſt nod) vor- 
liegen mochte. 

Torbjörn hatte fi) and Fenjter gejebt, und 
Synnöve glitt leife zu ihm Hin und legte ihm die 
Hand auf die Schulter. 

„Wonach fdauft du aus?” flüſterte fie. 

Er wandte fih um, fab lange und liebevoll 
zu ihr hinauf, und dann wieder hinaus. 

„Ich febe nach Granliden hinüber,“ fagte er, 
„es ift fo tounderlid), e3 von bier aus zu jehen.“ 
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Erites Kapitel 


Es war eine tiefe Schlucht zwiſchen zwei Fels- 
wänden; durch diefe Schlucht flop ein ‚wafjerreicher 
Bergitrom über Geröll und Steine hin. Hoc und 
jteil ging e8 zu beiden Seiten hinauf, und darum 
war’3 auch auf der einen Seite ganz fahl; aber Dicht 
neben dem Strom, fo nahe, daß im Frühling und 
im Herbit da8 Wafjer ihn benepte, ftand ein frifcher 
Wald in Gruppen, fchaute empor und fdjaute vor— 
warts und fonnte weder hierhin nod) dorthin. 

„Wie war's, wenn wir den Berg befleideten,“ 
fagte eine3 Tages der Wacholder zu der fremd- 
Lanbdijden Eiche, der er näher ftand, al3 ben anderen. 
Die Eihe gudte hinunter, um dabintergufommen, 
wer denn eigentlich da ſpräche; dann gudte fie nad 
oben und blieb ftumm Der Fluß arbeitete ſchwer, 
fo jchwer, daß er ganz ſchaumweiß wurde; der Nord- 
wind hatte fic) in die Schlucht hineingedrängt und 
heulte in den lüften; der nadte Feld hing ſchwer 
vornüber und fror; — „wie wär's, wenn wir den 
Berg befleideten,“ jagte der Wacholder zur Föhre auf 
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der anderen Seite. „Sa, wer fonft als wir follte 
dad wohl tun,” fagte die Föhre, griff fich in den 
Bart und fah zur Birke Hinüber; „was meinft 
denn du dazu?“ — Doc die Birke lugte vorfichtig 
an der Felswand empor; die lag fo fchwer über 
ihr, daß fie kaum atmen zu fönnen glaubte; 
„Ra denn in Gottes Namen, ja,” fagte die Birke, 
und troßdem fie nicht mehr al3 drei waren, machten 
fie ſich dod) and Werk, den Berg zu befleiden. 
BVoran ging der Wacholder. 

WIZ fie ein Stüd Weges gegangen waren, be- 
gegneten fie dem Heidefraut. Der Wacholder 
wollte anjcheinend an ihm vorbei geben. „Ad 
nimm dod das Heidefraut mit," fagte die Führe. 
Und er nahm das Heidefraut mit. Bald fing der 
Wacholder zu rutſchen an; „beiß dich feft an mir,” 
fagte dad Heidefraut. Der Wacholder tat es, und 
wo nur eine Kleine Ritze war, ftedte fchnell da 
Heidefraut ein Fingerden hinein, und. wo es erit 
einen Finger hinein befommen hatte, befam der 
Wacholder die ganze Hand hinein. Sie frabbelten 
und krochen, die Föhre jchwerfällig hinterher, die 
Birke aud mit. „Unfer Vorhaben ift gejegnet,“ 
jagte die Birke. 

Über der Berg begann darüber nachzudenken, 
was das wohl für kleines Rroppzeng fei, da3 da an 
ihm berauffrabbelte. Und al3 er ein paar hundert 
Sahr darüber nachgedacht hatte, fchidte er ein Bäch— 
lein hinunter, um nadgufehen. Es war noch oben- 
drein zur Zeit der Frühlingsflut, und bas Bächlein 
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hüpfte fo lange, bid e3 auf das Heidefraut jtieß. 
„Heidekraut, Liebes Heidefraut, bitte, bitte laß mich 
dur, ic) bin ja fo Hein,” fagte dad Bächlein. 
Das Heidefraut hatte es fchredlich eilig, lüpfte 
fi nur ein wenig und arbeitete weiter. Büchlein 
drunter durch und vorwärtd. „Wacholder, lieber 
Wacholder, bitte, bitte laß mich doch durch, ich 
bin ja jo Hein.“ Der Wacholder fah es mütend 
an; aber gut wie 03 eidefraut fonnte er e3 
natürlich aud) durdlafjen. Bächlein drunter durch, 
und weiter; und fam nun dorthin, wo die Föhre 
pruftend und ſchnaufend den Abhang hinauf Kletterte. 
„Föhre, liebe Föhre, bitte, bitte laß mich doch durch, 
ih bin ja fo Klein,” fagte das Badlein, küßte der 
Sobre den Fuß und tat lieb und zuderfüß. Die 
Föhre machte ein ganz verſchämtes Geficht und lief 
es durch. Aber die Birke hob ſchon den Sup, ehe 
nod) das Bächlein fragte. „Hi, bi, bi,” fagte das 
Bidlein und wuchs. „Ha, ha, ha,“ fagte der Bad) 
und wuchs. „Ho, bo, bo,“ fagte der Bad und 
warf Heidefraut, Wacholder, Föhre und Birke auf 
die Nafe und Hals über Kopf den großen Abhang 
hinunter. Der Berg fap viele Hundert Jahre und 
überlegte, ob er nicht an jenem Tage den Mund 
zum Lächeln verzogen habe. 

Es war Klar: Der Berg Hatte Feine Luft, fid 
befleiden zu laſſen. Dad Heidefraut ärgerte fich fo, 
daß es ganz grün wurde, und dann machte es fich 
wieder auf den Weg. „Friſchen Mut,” fagte das 
Heidefraut. 
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Der Wacholder hockte auf der Erde und jah 
das Heidefraut an; und fo lange Tauerte er da, 
bis er wieder aufrecht ſaß. Er frabte fic) den Kopf, 
machte fid) auf den Weg und big fich fo feit, daß 
er meinte, der Berg müfje ihn fpüren. „Willſt 
du mid) nicht, fo will ich dich“ Die Föhre bog 
ihre Zehen zufammen, um nachzufühlen, ob fie aud 
nod) heil wären, bob dann den einen Fup, fab, 
daß er heil war, bob dann den anderen, der aud 
heil war, und dann alle beide. Zuerſt unterfudte 
fie, wo fie gegangen war, dann, wo fie gelegen 
hatte, und endlid, wohin fie nun gehen follte. 
Dann zodelte fie 103 und tat, als wäre fie in ihrem 
Leben nicht gefallen. Die Birke hatte fich eklig 
bejchmiert und ftand nun auf und pußte fi ab, 
und nun ging's vorwärts, ſchneller und fchneller, 
aufwärts und feitwärt3 in Sonnenjchein und Regen. 
„Was ift denn nun fchon wieder los,“ fagte der 
Berg, als die Sommerfjonne drauf ſchien und die 
Zautropfen gliberten, die Vöglein fangen, die Wald- 
maus piepte, der Hafe hüpfte und bas Hermelin 
ſich kreiſchend verjtedte. 

Und ſo kam der Tag, da das Heidekraut mit 
dem einen Auge über den Bergrand gucken konnte. 
„Ach guck mal, guck mal, guck mal,“ ſagte das 
Heidekraut und weg war es. „Nanu, was mag denn 
das Heidekraut da ſehen,“ ſagte der Wacholder 
und kam ſo weit, daß er auch hinübergucken konnte. 
„Ach guck dod, guck Doch nur,” ſchrie er und war weg. 
„Was iſt denn nur mit dem Wacholder heute los,“ 
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fagte die Föhre und machte lange Schritte in der 
Sonnenhite. Bald fonnte fie auf den Zehenſpitzen 
jtehend hinüberguden. „Ach gud mal,” Zweige und 
Nadeln jträubten fid) vor Verwunderung. Sie ar⸗ 
beitete fich weiter hinauf, und weg war fie. „Was 
ijt denn bas nur, was alle die anderen fehen, und 
id) nicht,“ fagte die Birke, hob ihr Röckchen zier- 
lid empor und trippelte binterher. Sie tauchte 
mit dem ganzen Kopf auf einmal über den Berg- 
rand empor. „Nein, aber fo was! — jteht da 
nicht ein ganzer, großer Wald von Föhren und 
Heidefraut, Wacholder und Birken und wartet auf 
ung,” fagte die Birke, und ihre Blätter zitterten 
im Sonnenfdein, daß die Tautröpfchen perlten. 
„a, jo geht, wenn man zum Biel kommt,“ 
fagte der Wacholder. 


Zweites Kapitel 


Oben auf Kampen wurde Arne geboren. Geine 
Mutter bieß Margit und war dad einzige Rind 
auf dem Pachthof Kampen. ALS fie achtzehn Jahr 
alt war, blieb fie einmal beim Tanz zurüd; ihre 
Begleiter waren weggegangen, und da dachte Margit, 
der Heimmeg fei ebenfo lang, ob fie nun nod den 
einen Sanz abwartete oder nit. Und fo ging 8 
zu, daß Margit noch immer da faß, al8 der Spiel- 
mann, Nils Schneider genannt, mit einem Mal 
die Fiedel zur Seite legte, wie er immer tat, 
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wenn er einen Rauſch hatte, die anderen trällern 
ließ, dad hübfchefte Mädchen ergriff, den Fuß ficher 
wie den Zaft einer Tanzweife auffeßte und mit 
dem Stiefelhaden dem größten, den er fah, den 
Hut vom Kopf holte. — Ho, jchrie er dabei. 

AB Margit an jenem Abend heimging, fpielte 
der Mond fo feltjam fchin auf dem Schnee. Al 
fie auf die Diele gekommen war, wo fie zu liegen 
pflegte, mußte fie noch einmal hinausfchauen. Gie 
309 fic) Halb aus, aber blieb, ihr Leibchen in der 
Hand haltend, ftehen. Da fühlte fie, daß fie fror, 
40g fic) eilig aus und verfrod fic) tief in ihr 
Schaffell. In jener Naht träumte Margit von 
einer großen, roten Kuh, die in ihren Ader 
gefommen fei. Sie wollte fie wegjagen, aber fo 
viel fie ſich aud) anftrengte, fie fonnte fich nicht 
vom Sled rühren; die Rub ftand ruhig und frag, 
bi8 fie ganz feift und fatt war, und bon Zeit zu 
Beit jah fie mit ihren großen, jchweren Augen zu 
ihr hinüber. 

Das nächſte Mal, als in der Bygde wieder 
Tanz war, war Margit aud) dort. Sie mochte 
an jenem Abend nicht tanzen; fie ſaß nur da und 
hörte dem Spiel zu und fand es merkwürdig, daß 
nidt aud) die anderen viel mehr Luft dazu hatten. 
Dod fpater am Abend ftand der Spielmann 
auf und wollte tanzen. Er ging ohne tweitered 
Direft auf Margit Rampen 1038. Sie mußte 
faum, wie ihr gefdjah, aber fie tanzte mit Nils 
Schneider. 
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Bald wurde e3 wärmer, und man tanzte nicht 
mehr. In jenem Frühling nahm Margit fid) eines 
kleines Lämmchens, daS ihnen frank geworden war, 
jo an, daß ed der Mutter faft übertrieben vorfam. 
„Es ift doc nur ein Lamm,“ fagte die Mutter. 
„a, aber ein krankes,“ fagte Margit. 

Sie war lange nicht in der Kirche geweſen; 
„ſie gönne es lieber der Mutter, zu gehen,” jagte fie, 
und jemand müfle dod) zu Haufe fein. Eines 
Sonntagd im Sommer, alB das Wetter fo jchön 
war, daß dad Heu gut einen Tag über jtehen 
bleiben fonnte, meinte die Mutter, Heute könnten 
fie aber ruhig alle beide gehen. Diesmal fonnte 
Margit nists dagegen einwenden, und fie machte 
fih daher fertig; aber als fie jo weit gefommen 
waren, daß man da Glodengeläute hören fonnte, 
brad) fie plöglih in Tränen aus. Die Mutter 
wurde totenblaß; fie gingen weiter, die Mutter 
voran, fie binterher, fie hörten die Predigt, fie 
fangen die Chorale bis zum legten mit, ſprachen 
ihr Gebet, und erit als es ausgeläutet hatte, 
gingen fie. Aber als fie wieder Heimgefommen 
waren und in der Stube ftanden, nahm die Mutter 
Margit Kopf zwijchen ihre beiden Hände und fagte: 

„Verbirg mir nichts, mein Kind.” 

Und wieder fam ein Winter; und Margit tanzte 
nicht. Aber Nils Schneider jpielte und trank toller 
denn je und ſchwang jedesmal zum Schluß dad 
Thönfte Mädel im Tanz. Damals erzählte man 
fih al ſicher, daß er friegen finnte, wen er wolle, 
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von den jtattlichften Bauerntidtern der Bygde; 
einige fügten hinzu, daß Eli Böen felbjt für ihre 
Tochter Birgit, die vor Liebe zu ihm frank fei, 
bei ihm geworben hätte. 

Aber eben zu jener Beit wurde für die Pächterd- 
tochter auf Kampen ein Rind über die Taufe 
gehalten; es erhielt den Namen Arne, und man 
fagte, Nils Schneider fet der Vater. 

Am Abend deSjelben Tages war Ril auf 
einer großen Hochzeit; dort trank er fic) voll. 
Er wollte nicht fpielen, fondern tanzte in einem 
fort und duldete faum einen anderen auf dem 
Tanzboden. Wher als er auf Birgit Böen zukam 
und fie zum Tanz aufforderte, weigerte fie fid. 
Er lachte kurz auf, drehte fic) auf dem Abſatz 
herum und riff die erjte befte an fi. Wher aud) fie 
fträubte fich. Er gudte auf fie hinab; e3 war ein 
tleines ſchwarzes Ding, das ihn unverwandt ars 
geftarrt hatte und jeßt ganz blaß war. Er beugte 
fid leicht über fie und flüfterte: „Du wirft dod 
mit mir tanzen, Karen?“ Sie antwortete nicht. 
Er fragte nod einmal. Da antwortete fie ebenfo 
leife, wie er gefragt hatte: Der Tang fonnte weiter 
gehen, al ih midte. — Er 30g fic langjam 
zurüd, aber mitten im Gaal jdlug er einen 
Burzelbaum und tanzte dann den Halling ganz 
allein. Kein anderer tanzte; alle fahen ihm 
ftumm zu. 

Dann ging er Hinaus in die Scheune, warf 
fi dort auf die Erde und meinte. 
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Daheim ſaß nun Margit mit ihrem Bübchen. 
Sie hörte, daß Nils von Gelage zu Gelage jage, 
fah den Rnaben an und weinte, jah ihn wieder an 
und war froh. Das erjte, was fie den Qungen 
lehrte, war, Papa zu fagen; aber das magte fie 
nicht, wenn die Mutter, oder, wie fie von jet an 
hieß, die Großmutter, in der Nähe war. Die Folge 
davon war, daß das Bübchen die Großmutter immer 
Papa nannte. C8 foftete Margit viel Mühe, ihm 
bas wieder abzugewöhnen, und da8 trug mieder 
dazu bei, fein Faffung3vermigen früh zu üben. 
Er war nod nidt groß, als er fchon wußte, 
daß Nils Schneider fein Vater war, — und al 
das Alter gefommen war, wo er an dem Aben- 
teuerlichen Gefallen fand, erfuhr er auch, was 
für eine Art Kerl der Nils Schneider war. Die 
Großmutter hatte ftreng verboten, auch nur feinen 
Namen zu nennen; all ihr Dichten und Trachten 
ftand darauf, den Pla Kampen zum Hof zu er- 
weitern, jo daß ihre Tochter mit dem ungen 
ſorglos leben könnte. Sie benußte die Armut de 
Hofbefiger8, Faufte den Pla an, zahlte alljährlich 
ab und ftand der Arbeit wie ein Mann vor. 
Denn fie war feit vierzehn Jahren Witwe. Kampen 
war ein großer Bla und wurde fo erweitert, daß 
er ſchon jet vier Kühe und ſechzehn Schafe er- 
nährte und halben Anteil an einem Pferd hatte. 

Nils Schneider trieb ſich ingwifden in der 
Bygde umber; fein Verdienſt hatte abgenommen, 
teil weil er ihn nicht mehr fo eifrig zu wahren 
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wußte, teil3, weil er nicht mehr fo beliebt war, 
wie früher. Er warf ſich mehr und mehr aufs 
Geigenfpiel, und bas ergab wieder öfteres Trinken, 
Schlägereien und böfe Tage. C8 gab fogar Leute, 
die ihn batten Klagen hören. 

Arne mochte etwa ſechs Jahre alt fein, als er 
einmal an einem Wintertag im Bett allerlei Unfug 
trieb, wobei er die Bettdede al3 Segel aufgefpannt 
hatte und mit einem Kochlöffel fteuerte. Die Groß- 
mutter fag drinnen und fpann, bing ihren eigenen 
Gedanken nad) und nidte bisweilen, als wolle fie 
das, was fie dachte, feitnageln. Da mußte der 
Sunge, er war unbeobadtet und nun fang er, wie 
er gelernt Hatte die Weife vom Nils Schneider, 
toh und wild wie fie war: 


lind falls du nicht etwa von geftern bift, 
dann weißt du aud, wer der Nils Schneider tft. 


Und kamſt du nicht erft vor wenigen Tagen, 
weißt du, wie er umſchmiß Knut Storedragen. 


Er ſchmiß thn vom Scheunendad bei Perfrifte, 
„ein andermal vergif nicht ’ne Speiſekiſte.“ 


Hans Bugge war aud) ein beriidtigter Fant, 
fein Name, der |pulte im ganzen Land. 


„Ro willft du gern liegen, du Schneidergefell? 
id) fpude und leg deinen Kopf.auf die Stell.” 


„Et fomm mir nur, id baue, nicht faul, 
dir gleich ein auf dein geſchwätziges Maul.” 


Am erften Gang war nod nicht viel gu febn, 
die Kerle wollten durchaus beide ftehn. 


208 


Beim zweiten verjagte der Bugge- Hans, 
„Schon müde, mein Hänschen, vom heißen Tanz?“ 


Beim dritten lag der Hans im Graje, 
„nun fpude nur, Bürſchchen“ — „au weih, meine Naſe.“ 


Weiter jang der Bunge nicht; ed waren aber 
nod) zwei Verje, die ihn die Mutter freilich nicht 
gelehrt Hatte: 


Giehft du den Baum dort in fdneefalter Nacht, 
fiebft du, wie der Niels die Mädel! anlacht? 


Siehft du den Niels fi) im Tange drehn? 
flieh, Mägdelein — eh dir die Sinne vergehn. 


Diefe zwei Verfe konnte die Großmutter und 
gedachte ihrer um fo mehr, als fie nicht mit ge- 
jungen wurden. Gie fagte nicht? zum ungen, 
aber zur Mutter fagte fie: „So iſt's recht, ler’ 
den Jungen deine eigne Schande; vergiß nur nicht 
die zwei lebten Verſe!“ 

Nils Schneider war durch den Trunk jo her- 
untergefommen, daß er nicht mehr der Alte war. 
Viele meinten, bald würde er ganz fertig fein. 

Da ereignete e3 ji, daß zwei Wmerifaner die 
Bygde bejudten, und als jie hörten, daß in der 
Nähe eine Hochzeit gefeiert wurde, wollten fie 
glei dahin, um die Volfsfitten kennen zu lernen. 
Nils spielte auf. Sie gaben ihm jeder einen 
Taler Zrinfgeld und baten um einen Halling. 
Reiner wollte fic) dazu hergeben, ihn zu tanzen, 
jo viel man aud) bat. Die meiften baten Nils, 
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felbjt zu tanzen; er fei doch der beſte. Be mehr 
er ſich fträubte, um fo heftiger drang man in ihn, 
zuleßt bat man ihn einjtimmig, und das war's, 
was er wollte. Er gab einem anderen die Fiedel, 
nahm Jade und Mübe ab, trat mitten in den 
Kreis und lächelte. Jetzt folgte ihm die alte Auf- 
merffamfeit, und das gab ihm aud) die alte Kraft. 
Die Leute drängten fih fo nah als möglich zu— 
fammen, die Hinterjten fletterten auf Tiſche und 
Bänke, einige Mädchen ftanden Hoch über den 
anderen, und die vorderſte von diefen, — eine hoch— 
gewachſene Dirne mit hellem, bräunlich ſchimmerndem 
Haar und blauen tiefliegenden Augen unter einer 
fraftigen Stimm und mit einem langgezogenen Mund, 
der oft lächelte und fih dann etwas {chief 309, 
war Birgit Böden. Nils fah fie, als er den Duer- 
balfen des Dachſtuhls mufterte. Seht wurde auf- 
geipielt, e3 wurde ganz ftill, und er trat zum 
Tanz an. Er warf fic) auf den Boden, jchob fid 
nad) dem Takt der Muſik ſchräg auf der Erde Hin, 
Ichlenferte mit den Beinen, warf fie hin und wieder 
freuzweife unter fich, jchnellte empor, nahm Stellung 
wie zum Wurf und ging dann wieder jchräg wie 
vorhin. Der Bogen wurde bon einer tüchtigen 
Hand geführt. Die Weije zündete mehr und mehr, 
Nils Kopf neigte fic tiefer und tiefer hintenüber, 
und auf einmal ftieß der Stiefelabjak fchallend 
gegen das Gebälf, fo daß der Staub herab— 
riejelte. | 

Alles lachte und fchrie, die Mädchen hielten 
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den Atem an. Die Tanzweiſe jubelte durd den 
Lärm Hindurd, in immer tolleren und tolleren 
Rhythmen ihn aufjtachelnd. Er vermochte auch nicht 
zu wideritehen, bog den Körper vormüber, hüpfte 
im Takt, richtete fic) auf wie zum Wurf, machte 
aber allen was wei8, jchlängelte fic) wieder am 
Boden hin, und grade, als es ausſah, als dächte er 
gar nicht an Springen, donnerte der Haden wieder 
gegen den Ballen, und noch einmal, dann einen 
Purzelbaum vornüber, einen hintenüber und jedesmal 
ftand er wieder ranf auf den Füßen. Nun wollte 
er nicht mehr. Die Fiedel machte nod ein paar über- 
miitige Läufe außerhalb der Zanzweije, arbeitete 
fh dann in einen tiefen Ton Hinunter, wo fie 
zitternd verhallte und in einem einzelnen langen 
Strid) auf der Baßſaite erftarb. Die Gruppen zer- 
ftreuten fich, lebhaftes Sprechen, von Rufen und 
Schreien unterbrochen, löſte die Stille ab. Nils 
ftand an die Wand gelehnt; da kamen die Ameri- 
faner mit ihrem Dolmetider auf ihn zu und gaben 
ihm jeder fünf Taler. Abermalige Stille. | 

Die Amerifaner bejpradhen etwas mit dem 
Dolmetider; und diefer fragte darauf Nils, ob er 
al3 Diener mit den Herren ziehen wollte; er finn 
fordern, twa3 er wolle. „Wohin denn?” fragte 
Nil; die Leute drängten ſich fo nahe wie möglich 
heran. „Sn die Welt hinaus,” war die Antwort. 
„Und wann?” fragte Nils, fah fich mit leuchtenden 
Augen um, begegnete Birgit Böend Augen und 
ließ diefe nicht wieder lo3. — „Sn einer Woche, 
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wenn fie zurüdtommen,“ wurde geantwortet. — 
„Kann ſchon fein, daß ich bis dahin bereit bin,” ant= 
wortete Nils, feine zwei Yünftalerjtüde wiegend. — 
Er hatte ſich mit dem einen Arm auf die Schulter 
eine3 neben ihm ftehendDen Mannes gejtüßt, und 
der Arm zitterte fo, daß der Mann ihn fragte, ob er 
fih nicht ein wenig auf die Bank fegen wolle. 

„Ich, es ift gar nichts,” antwortete Nils, tat 
einige ſchwankende Schritte, dann einige fichere, 
drehte fic) um und bat um einen Springtang. 

Ale Mädchen hatten fih vorn aufgeftellt. 
Er ſah fic) auh um, lange und langſam, ging dann 
quer durch den Saal auf eine im dunflen Rod zu, 
und das war Birgit Böen. Er ftredte feine Hand 
aus, und fie reichte ihm ihre beiden; da lachte er, 
wid) zurüd, nahm eine andere, die neben ihr fap, 
und tanzte auSgelafjen davon. Dad Blut jchoß 
Birgit in Hals und Gefidht. Ein hochgewadjener 
Mann mit einem fanften Geficht ftand dicht Hinter 
ihr; er nahm fie bei der Hand und tangte mit ihr, 
dicht Hinter Nil ber. Diefer jah es und, vielleicht 
nur aus übler Angewohndeit, prallte er beim Tanz 
fo bart gegen die beiden, daß der Mann und Birgit 
heftig zu Boden ftürzten. Gelächter und Gejohle 
erhob fic) ring3 umber. Birgit ftand mühjam auf, 
ging abjeit3 und meinte bitterlic. 

Der Mann mit dem fanften Geficht ftand 
langjamer auf und ging direft auf Nils 108, der 
nod) immer tangte. „Halt mal ein wenig,” jagte 
der Mann. Nils börte nicht auf ihn, und nun 
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nahm ihn der Mann beim Arm, Nils rip ſich aber 
108 und maß ihn mit den Augen. „Sch kenne 
dich nicht,“ fagte er, mit einem Lächeln. „Nein, 
aber gleich folljt du mich kennen lernen,“ jagte der 
Mann mit dem fanften Geficht und berjebte ihm 
eins mit der Fauſt über Auge Nils, der auf jo 
etwa8 nicht vorbereitet war, jtürzte mit ſchwerem 
Fall auf die Harte Kante des Feuerherdes, wollte 
fic) fofort wieder erheben, aber fonnte nicht, das 
Rüdgrat war gebrochen. — — 

Auf Rampen war eine Veränderung eingetreten. 
Die Großmutter hatte in der lebten Zeit gefränfelt, 
und fowie fie das merkte, war fie eifriger denn je, 
Geld zufammen zu fcharren zur endliden Auslöfung 
des Hofed. „Dann Habt ihr beiden, du und der 
unge, was ihr braudt. Und läßt du mir dann 
jemanden bier herein, der e3 euch wieder durch— 
bringt, dann drehe ich mich noch im Grabe um.“ 
Gegen den Herbjt hatte fie denn auch die Freude, 
nad dem Hauptgut binaufhumpeln zu können mit 
dem lebten Reit der Schuld, und froh war fie, 
al3 fie wieder daheim auf der Bank fag und jagen 
fonnte: „Nun bin ich fertig.“ Wher zur jelben 
Stunde befam fie auch ihre Todeskrankheit; fie legte 
fih fofort zu Bett und ftand nicht wieder auf. 
Die Tochter begrub fie, wo grade Pla war auf 
dem Kirchhof, und fie befam ein hübſches Grab- 
freuz, auf dem ihr Name und ihr Alter ftand, 
fowie ein Geſangbuchvers von Ringo. Vierzehn 
Tage, nachdem die Großmutter in die Erde gejenkt 
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worden war, war aus ihrem jchiwarzen Sonntags 
Heid {don ein Anzug für den ungen gemacht 
worden, und al er den zum erftenmal anbatte, 
wurde ihm fo ernft zumute, al8 ob die Großmutter 
wiedergefommen wäre. Aus eigenem Antrieb ging 
er und holte bas großgedrudte Gejangbuch mit den 
Beichlägen, aus dem die Großmutter jeden Sonntag 
vorgelejen und gejungen hatte; er ſchlug es auf, 
und drin lag ihre Brille. Die Hatte das Bühlein 
zu Lebzeiten der Großmutter nie anrühren dürfen; 
jet nahm er fie ängſtlich auf, febte fie auf die 
Nafe und fah durch fie ind Buch. Doch alles ver- 
ſchwamm ihm zu Nebel. „Wie Eomijch,“ Dachte 
der Junge: „Damit konnte die Großmutter Gottes 
Wort leſen?“ Cr hielt fie gegen’3 List, um zu 
feben, was ihr fehle, und — plauß, da lag die 
Brille auf der Erde. Er erjchraf gewaltig, und 
alg fic) in Ddemfelben Augenblid die Tür öffnete, 
war ihm, al miiffe da die Großmutter jelbft 
bereinfommen; aber e3 war die Mutter, und hinter 
ihr ſechs Männer, die unter viel Trampeln und 
Lärmen eine Tragbahre hereintrugen, und dieſe 
mitten im Zimmer abjebten. Die Tür blieb lange 
hinter ihnen offen jtehen, und e3 wurde kalt in 
der Stube. | 

Auf der Bahre lag ein Mann mit dunklem 
Haar und bleichem Geficht, die Mutter ging weinend 
umber: „Legt ihn behutjam dort aufs Bett,” bat fie, 
und Half jfelbjt mit. Aber wie die Männer ihn 
hintiberjdleppten, kreiſchte etwas unter ihren Füßen. 
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„Ad, das ift nur Großmutterd Brille,“ dachte der 
Sunge; aber er fagte nichts. 


Drittes Kapitel 


Es war zur Herbjtzeit, wie bereits gefagt. 
Acht Tage nadbem man den Nils Schneider bei 
Margit Kampen ind Haus getragen hatte, ließen die 
Amerikaner ihm jagen, er möchte fich fertig machen. 
Er wand fid) gerade in furchtbaren Schmerzen, 
und die Zähne zujammenbeißend, jchrie er: „Laß 
fie zum Zeufel reifen!" Margit blieb ftehen, als 
ob fie feine Antwort befommen hätte. Da mertte 
er e3 und nach einer Weile wiederholte er langjam 
und matt: „Laß fie — reifen.” 

Gegen den Winter hin erholte er fic) wieder jo 
weit, daß er auf fein fonnte; aber feine Kraft war 
für immer zerbroden. Das erite Mal, alB er 
ordentli auf war, holte er die Fiedel Heraus, 
ftimmte fie, fam aber in ſolche Erregung, daß er 
wieder zu Bett mußte. Er war fehr einfilbig, 
aber dod) umgänglich, und nach einiger Zeit fing 
er an, den Jungen zu unterrichten und Arbeit ins 
Haus zu nehmen. Heraus fam er nicht, und mit 
denen, Die nach ihm faben, ſprach er nicht. Anfangs 
erzählte Margit ihm, was in der Bygde paffierte, 
danach wurde er aber jtet3 jo finiter, daß fie damit 
aufhörte. 

Gegen den Frühling hin jaßen er und Margit 
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einmal länger als gewöhnlich nach dem Abendeſſen 
und befpraden etwad. Der Junge wurde zu Bett 
gejdidt. Nah einiger Beit wurden fie in der 
Kirche aufgeboten und dann in aller Stille ge- 
traut. 

Nils arbeitete mit auf dem Felde und war in 
allem, was er tat, verftändig und befonnen. Margit 
fagte zum Jungen: „Wir haben doch wirklich Nuben 
und Freude an ihm. Nun mußt du aber aud 
gehorjam und artig fein, damit du dein befted für 
ihn tun kannſt.“ 

Margit hatte fi mitten in all ihrem Kummer 
doc immer hübjch rundlich erhalten; fie hatte ein 
blühendes Geſicht und recht große Augen, die durch 
dunkle Ringe, die fie umgaben, noch größer erjchienen. 
Sie hatte volle Tippen, ein molliges Geficht, und 
jah frifeh und gefund aus, obwohl fie nicht gerade 
große Kräfte hatte. In diejer Beit fah fie Hübfcher 
denn je aus und fang, wie es ihre Art war, jtet3 
bei der Arbeit. 

Da an einem Sonntag Nachmittag geſchah es, 
daß Vater und Sohn aufs Feld hinausgingen, um 
zu ſehen, wie die Saat in dieſem Jahre ftände. 
Arne fprang luftig um den Vater herum und ſchoß 
mit Pfeil und Bogen, die Nils jelbit für den 
ungen verfertigt hatte. So famen fie allmählich 
zu dem Weg hinauf, der von der Kirche und dem 
Pfarrhaufe in die fogenannte Breitbygde hinab— 
führte. Nils fepte fic) auf einen Stein am Wege 
und fiel in Gedanken, der Qunge ſchoß in der 
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Richtung nach der Kirche zu und lief dann hinter 
dem Pfeile ber. „Nicht zu weit laufen,” fagte der 
Vater. Wie der Junge im beiten Spielen mar, 
hielt er plößlich laufdend inne. „Water, ich höre 
was fpielen.” Dieſer lauſchte auch; fie hörten 
Geigenflinge, die hin und wieder von Rufen und 
wilden Lärm übertönt wurden, während Wagen- 
geraffel und Huffchläge als fteted Nebengeräufch 
mitflangen. Es war ein Brautzug, der bon der 
Kirche heimfehrte. „Hierher, Bunge,” rief der Vater, 
und Arne hörte am Klang der Stimme, daß er 
{nell fommen müſſe. Der Vater war auf- 
gefprungen und batle ſich Hinter einem großen Baum 
verftedt. Der Zunge hinterher; — „nein dorthin, 
dorthin!“ Der Bunge hinter ein Erlengebüſch. — 
Schon bog die Wagenreihe aus dem Birfenwald 
heraus, fie fam in rajendem Trab näher, die Pferde 
waren fchaumbededt, betrunfene Leute ſchrien und 
jodelten. Bater und Sohn zählten Wagen nad 
Wagen, ed waren im ganzen vierzehn. Bm vor— 
deriten jaßen zwei Spielleute, und weit jchallte der 
Brautmarjch durch die Hare Luft. Hintenauf ftand 
ein Burjch und futfdierte. Dahinter fam die Braut 
mit der Krone, bod und leuchtend im Gonnen- 
ein; fie lächelte, und dabei z0g ihr Mund fid 
ein wenig jchief; neben ihr fap ein Mann im 
blauen Anzug mit einem fanften Gefiht. Dahinter 
fam das Brautgeleite, die Männer auf dem Schoß 
der Weiber, hintenauf Heine Buben, Betrunfene, 
zu fechjen auf Einjpännern, im lebten Wagen der 


217 


Tafelmeifter, der ein Branntweinfaß auf dem 
Schoß hatte. Mit Gejohle und Gefang zogen fie 
vorbei, jagten fopfitber den Berg hinab; daS Geigen- 
fpiel, daS Gefdrei, das Wagengerafjel Hang in 
einer Staubwolfe hinter ihnen ber, bald trug der 
Wind nur noch vereinzelte Schreie herüber, dann 
nur nod ein dumpfe3 Dröhnen und zulegt nidts. 
Nils ftand regungslos da; da rafdelte eB Hinter ihm, 
und er drebte fic) um; e3 war der Junge, der aus 
dem Bujch hervorkroch. 

„Wer war denn das, Vater?” Aber der Junge 
fuhr zufammen, denn des Vater3 Geficht hatte einen 
häßlichen Ausdrud. Arne ftand ftill und wartete 
auf Antwort; dann ftand er Still, weil er feine 
befam. Nach langem Warten wurde er ungeduldig 
und wagte jchüchtern: „Wollen wir nicht gehen?” 
Nils ſtand nod) immer, al3 ſähe er dem Brautzug 
nad, nahm. fic) aber zujammen und ging; Arne 
ihm nad. Er legte einen Pfeil auf den Bogen, 
ſchoß ab und lief hinterher. „Tritt nicht aufs 
Gras,“ fagte Nils barjd. Der Junge ließ den Pfeil 
liegen und fam zurüd. Nach einer Weile hatte er 
e3 aber vergefjen und als der Vater einmal ftehen 
blieb, warf er fi Hin und ſchoß Kabolz. „Zer⸗ 
drüd mir das Gras nicht Junge, fo hör’ dock“; 
er fühlte fic) am Arm gepadt und emporgezerrt, 
als follte der Arm aus dem Gelent, Bon nun 
an ging er ftill Hinter dem Vater ber. 

Sn der Tür wartete Margit auf fie; fie fam 
grade aus dem Rubftall, wo fie wohl tüchtige 
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Arbeit gehabt Haben mußte, denn ihr Haar war 
zerzauft, ihr Hemd und aud) das Kleid unfauber; 
aber fie ftand mit lachendem Gefidt in der Tür: 
„Ein paar Kühe hatten fich Iosgeriffen und Unfug 
getrieben; jebt find fie aber wieder gebunden.” — 
„Du fonnteft did) am Sonntag dod wobl ein 
bißchen zurecht machen,” fagte ils und ging an 
ihr vorbei in die Stube. „Sa, jebt ift e3 Beit, 
fih zurechtzumachen, wenn die Arbeit getan ijt,“ 
jagte Margit und ging hinterher. Gie fing gleid 
damit an und fang, während fie fic) pubte. Jun 
hatte Margit zwar eine hübſche Stimme, aber fie 
war zuweilen ein bißchen heifer. „Hör dod) auf 
mit dem Gefrabe,“ fagte Nils, der fi rüdlings 
auf Bett geworfen hatte. Margit hörte auf. 
Da fam der “unge bereingejtürmt: „Du, Mutter, 
ein großer, jchwarzer Köter ijt und auf den Hof 
gelaufen gefommen, ein garſtiges Vieh!“ — — 
„Halt den Mund, Bengel,” fagte Pils auf dem 
Bett und fehte bas eine Bein herunter, um auf 
den Boden zu ftampfen. „Muß denn der Teufel 
den Bengel immer reiten,“ murmelte er hinter ihm 
ber und 30g das Bein wieder herauf. Die Mutter 
drohte dem Bübchen mit dem Zeigefinger. „Du 
fiehft dod), daß der Vater nicht bei Laune ift,” 
meinte fie. „Willſt du nicht ein bißchen ftarfen 
Kaffee mit Sirup haben?” fragte fie, um ihn 
damit wieder gut zu machen. Das war ein Ges 
tränf, dad die Großmutter und auch die anderen 
jehr liebten. Nils mochte ed durchaus nicht, aber 
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hatte es doch den anderen zuliebe oft mit getrunfen. 
„Willſt du nicht ein bißchen ftarfen Kaffee mit 
Sirup?“ wiederholte Margit, denn fie hatte nod 
feine Antwort befommen. Nils erhob fic auf 
beiden Ellenbogen und jdrie fie an: „Bildeit du 
dir ein, ich werde das Schmierzeug faufen?” — 
Margit war fehr erjtaunt, nahm den ungen bei 
der Hand und ging hinaus. 

Sie hatten draußen allerlei zu tun und famen 
erit zum Abendbrot wieder herein. Da war Nils 
fort. Urne wurde aufs Feld gefdhidt, um ihn zu 
rufen, fonnte ihn aber nirgends finden. Gie 
warteten, bid das Eſſen fait alt war, dann afen 
fie, und nod) immer war Nils nicht da. Margit 
wurde unruhig, {didte den ungen zu Bett und 
jebte fic, um zu warten. Kurz nad) Mitternacht 
fam Nils. „Aber wo bijt du denn nur gewejen?“ 
fagte fie. „Geht dic) nicht an,” antwortete er 
und febte ſich ſchwer auf die Bank Er war 
betrunfen. 

Bon da an war Nils oft in der Bygde, und 
immer fam er betrunfen heim. „Ich halt's bier 
zu Haus bei dir nicht aus,“ fagte er einmal, al? 
er nah Haufe fam. Gite fuchte fic) fanft. zu ver- 
teidigen, aber er ftampfte auf den Boden und hieß fie 
fchweigen; wenn er betrunfen wäre, jo fet e8 ihre 
Schuld, wär’ er bös, auch ihre Schuld, wäre er ein 
Krüppel und ein unglüdlicher Menfc fürs ganze 
Leben, jo ware es auch ihre Schuld, ihre und ihres 
verteufelten Bengeld. „Weshalb bit du mir aud 
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immer nachgelaufen und haft did) mir angehängt?“ 
fagte er und weinte. „Was hatte ich denn böfes 
getan, daß du mich nicht in Frieden laſſen fonnteft?” 
„Gott helfe mir,“ fagte Margit, „ich war’ dir nade 
gelaufen?” — „Sa, du,“ fdjrie er fie an, fprang 
auf und fuhr jchluchzend fort: „Sebt Halt du ja 
endlich deinen Willen gekriegt. ch fchleppe mid 
hier von Baum zu Baum, Tag aus Tag ein und 
gude mein eigene3 Grab an. Und dabei hätte id 
in Herrlichkeit und Freuden leben fünnen mit dem 
ſchönſten Bauernmadden der Bygde gufammen, und 
reifen hätt’ ich fonnen, jo weit die Sonne fcheint, 
wenn nicht du mit deinem verfludten Bengel did 
mir in den Weg geftellt Hhattejt. Sie verjuchte 
wieder, fic) zu verteidigen; der unge fei dod 
jedenfalls nicht daran ſchuld. „Schweig, oder id 
baue dich!“ Und er jchlug fie. 

Wenn er dann am anderen Tage feinen Rauſch 
ausgefdlafen Hatte, jchämte er fi) und war be- 
ſonders zu dem Jungen jehr nett. Wder bald war 
er auf8 neue betrunfen, und dann jchlug er fie; 
zuletzt ſchlug er fie faft jedesmal, wenn er betrunfen 
war; das Büblein meinte und jammerte, und dann 
Ihlug er auch ihn. Bisweilen ergriff ihn eine fo 
heftige Reue, daß er hinaus mußte. In dieſer 
Beit erwadte die Tanzluft wieder in ihm. Er fing 
wieder an aufzufpielen wie ehedem und nahm den 
ungen mit, der ihm den Rajten tragen mußte. 
Da jah der Junge gar manderlei. Die Mutter 
weinte, weil er mit mußte, aber wagte nicht, Cin- 
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fprud) zu erheben. „Halte dic) nur zu Gott und 
lerne nichts Häßliches,* bat fie und liebfofte ihn. 
Wher auf dem ZTanzboden ging es luftig zu, und 
daheim bei der Mutter ging e3 gar nicht luftig zu. 
So fam e3, daß er fic) mehr und mehr von ihr 
abz und dem Bater zumandte. Sie fab ed und 
ſchwieg. Auf dem Tanzboden lernte er allerlei 
Lieder, und die fang er dann nachher dem Vater 
por; dad amiijierte Diefen, und bisweilen fonnte 
Der Junge ihn fogar zum Laden bringen. Aber 
das fchmeichelte dem Jungen fo, daß er fich von 
da an Mühe gab, fo viele Lieder wie möglich zu 
lernen. Bald merkte er fich, welche Sorte der 
Vater am liebſten mochte und bei welchen Stellen 
er late. Wenn nun in den Liedern nicht folde 
Stellen vorfamen, legte der Junge fie, fo gut er 
fonnte, felbjt binein, und dad gab ihm frühzeitig 
Übung, Worte zu befannten Melodien zu fegen. 
Am liebjten mochte der Vater Spottlieder und 
folche, in denen häßliche Dinge jtanden über Leute, 
die zu Macht und Wohlitand gekommen waren, 
und Die fang der “unge. 

Die Mutter wollte ihn des Abends durchaus 
immer mit fid) in den Kuhſtall nehmen; er fudhte 
allerhand Ausflüchte, um dem zu entgehen; aber 
wenn nicht half und er doch mit mußte, dann 
fprad) fie zu ihm fo wunderfdin von Gott und 
allem Guten und nahm ihn gulept unter heißen 
Tränen in die. Arme und bat ihn, flehte ihn an, 
daß er fein fchlechter Menfch werden möge. 
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Die Mutter unterrichtete ihn, und der unge 
war ganz außerordentlich) gelehrig. Darauf war 
der Vater befonder3 ftolz, und er erzählte ihm, 
namentlich wenn er betrunfen war, er babe feines 
Vater’ guten Kopf. 

Auf dem Tanzboden pflegte der Vater, wenn 
der Rauſch ihn unterfriegte, Arne aufzufordern, 
den Leuten etwas vorzufingen. Da fang er denn 
unter Gelächter und Lärm ein Lied nad) dem 
anderen; der Beifall jchmeichelte dem Sohn faft 
mehr als dem Vater, und zulegt fonnte er eine 
endloje Reihe von Liedern. Beforgte Mütter, die 
das mit anhörten, kamen ſelbſt zu Arnes Mutter 
und erzählten e8 ihr, weil der Inhalt der Lieder 
oft durchaus nicht jo war, wie er fein follte. 
Die Mutter nahm den Rnaben vor und ver- 
bot ihm bet Gott und allem Guten, folche 
Lieder zu fingen, und nun fam e3 dem Jungen 
vor, als ob die Mutter gegen alles wäre, was 
ihm Spaß madte. Er erzählte zum _ erjtenmal 
dem Vater, was die Mutter gejagt hatte. Dafür 
mußte fie dann, al8 der Vater wieder einmal be- 
trunfen war, viel leiden; bid dahin pflegte er nämlich 
immer alle aufzufparen. Wher da wurde dem 
Jungen aud) Elar, was er getan hatte, und er 
bat in tiefiter Seele Gott und fie um Ber: 
zeihung, da er es nicht über fich gewinnen fonnte, 
ed offenkundig zu tun. Die Mutter war ebenfo 
lieb zu ihm, wie fonft, und da8 jchnitt ihm ins 
Herz. | 
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Einmal aber vergaß er e8 dod. Er hatte ein 
Talent, Leute nachzuäffen, befonder3 ihre Art zu 
{preden und zu fingen. Cine Abends, als der 
Sunge den Vater grade damit unterhielt, fam die 
Mutter herein, und als fie wieder gegangen war, 
fam der Vater auf den Einfall, der Junge folle mal 
den Gejang der Mutter nahmahen. Cr weigerte 
fih anfang3; aber der Vater, der auf dem Bett 
lag und fi) vor Lachen jchüttelte, beftand darauf; 
er folle nachmachen, wie die Mutter fang. Sie ift 
ja fort, dachte der Bunge, und fann e3 nicht hören, 
und nun abmte er fie nad, wie fie bidweilen fang, 
wenn ihre Stimme heifer und tränenerjtidt war. 
Der Vater lachte jo, daB ed dem Jungen fait 
unheimlich wurde, und er verjtummte von felbft. 
Da fam die Mutter von der Küche herein, jah den 
Jungen lange und traurig an, holte eine Mtild- 
jatte von der Borte und ging wieder hinaus. 

Er fühlte fic) glühend Heiß am ganzen Körper; 
fie Hatte alles gehört. Er fprang vom Tiſch, wo 
er gefeffen Hatte, herunter, ging hinaus und warf 
fih Hin, als wolfe er fich in die Erde hineinwühlen. 
Doch die Unruhe ergriff ihn, er fprang auf und wollte 
noch weiter fort. Er ging an der Scheune vorbei, 
und fieh, da fap die Mutter und nähte an einem 
neuen feinen Hemd, grade für ihn. Gie pflegte 
fonft, wenn fie jo bet der Arbeit jaß, gern ein 
Kirchenlied zu fingen; aber Heute fang fie nicht. 
Sie weinte aud) nicht, fie jab nur ganz ftill und 
nähte. Da fonnte Arne es nicht länger ausbhalten; 
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er warf fich dicht vor ihr in’ Grad, fah zu ihr auf 
und fchluchzte fo, daß er am ganzen Körper bebte. 
Die Mutter Tieß ihr Nähzeug fallen und nahm 
feinen Kopf zwifchen ihre Hände. „Armer Zunge,” 
fagte fie und lehnte ihren Kopf an feinen. Er ver- 
judte nicht zu fpreden, jondern meinte nur, wie 
er in feinem eben nod nicht gemeint hatte. 
„Hab's wohl gewußt, du bift im Grunde gut,“ 
jagte die Mutter und ftreichelte ihm die Haare. 
„Mutter, ich hab’ eine Bitte, aber du darfit nicht 
nein jagen, willit du?* war das Erfte, was er 
bervorbringen konnte. — „Du weißt ja, daß id 
nicht nein ſage,“ antwortete fie. Er verjuchte, feiner 
Tränen Herr zu werden, und dann ftammelte er, 
den Kopf in ihren Schoß gepreßt: „Mutter, — 
fing mir wad vor!” — „Ad, mein Bunge, id 
fann ja nicht,” ſagte fie leife. — „Mutter, bitte, 
bitte, fing,” flehte der unge, „ſonſt fann ich Dir, 
glaube ich, meiner Lebtag nicht wieder in die Augen 
ſehen.“ Gie ftric) ihm übers Haar, ſchwieg aber. 
„Mutter, bitte, fing doc, fing, hört du?” bettelte 
er, „bitte, ſonſt gehe ich fort, weit, weit fort, und 
fomme nie wieder zurück.“ Und während num der 
große, fünfzehnjährige Junge mit dem Kopf im 
Schoß der Mutter lag, fing fie an, über ihn ge- 
beugt, ganz leife zu fingen: 

Herr, o fhüge mit ftarfer Hand 

meines Kindes Leben, 

wolle ala Spielgefährten am Strand 

deinen Geift ihm geben. 

Björnſon, Erzählungen 15 
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Tief ijt da3 Waffer, der Grund ift glatt, 
dod), wenn dein Arm es ergriffen bat, 
fann es nicht unterfinfen, 

bis deine Gnaden ihm winten. 


Mutters Herz ift jo trüb und ſchwer, 
fleht und laufchet mit Bangen, 

findet ihr Rindlein nimmermehr, 
weiß nicht, wohin es gegangen. 

Dod) fie denkt, wo e8 auc) fei, 

Gott der Vater tft ftets dabei; 
Jeſus, fein Spielfamerad, 

führt e8 auf fiherem Pfad. 


Sie fang nod) mehrere Verje; Arne rührte fic 
nicht; ein glüdjeliger Friede fam über ihn, und 
er fühlte eine erquidende Müdigkeit. Das lebte, 
was er deutlich hörte, war etwas von Jeſus; dad 
nahm er mit fid) hinüber in eine große Helligteit, 
und da war ed auf einmal, als ob ein Chor von 
zwölf, dreizehn Stimmen fange; aber der Mutter 
Stimme übertönte alle. Nie hatte er eine fo ſchöne 
Melodie gehört, er fragte, ob er nicht aud) mit- 
fingen dürfe. Es dünkte ihm, wenn er nur ganz, 
ganz leife fänge, müſſe e8 geben, und nun fang 
er leife, wieder und immer wieder, immer leijer 
und leifer, und jchon fing e8 an, faft himmliſch zu 
fingen, al8 er vor lauter Freude darüber mit 
voller Stimme drauf [08 fang, und da verſchwand e2. 
Er erwadte, jah fi) lauſchend um, hörte aber 
nichts als das ewige Braufen des Waſſers und 
dicht neben fic) den Kleinen Bad), der mit leijem, 
ftetigem Plätſchern an der Scheune vorbeifloß. 
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Die Mutter war fort; fie hatte ihm das halbfertige 
Hemd und ihre Jade unter den Kopf gelegt. 


VBiertes Kapitel 


Al nun die Zeit fam, daß das Vieh draußen 
im Walde weiden follte, wollte Arne gern Hirten- 
bub fein. Der Vater war dagegen; er hatte dod 
bis jebt noch nie das Vieh gehütet und ging jchon 
ind fünfzehnte Jahr. Aber er bat fo hübſch, daß 
er zulegt feinen Willen befam, und fo war er den 
ganzen Frühling, Sommer und Herbjt nur zum 
Schlafen daheim; fonft war er den lieben langen 
Tag mit fich felbft allein im Walde. 

Seine Bücher nahm er mit herauf. Er las 
und ſchnitt Budftaben in die Baumrinde; er fchlen- 
derte umber und dachte und jann und fehnte fid 
und fann; aber wenn er abends heimfam, war der 
Bater oft betrunfen und fchlug die Mutter und 
verwünjchte fie und die ganze Bygde und prablte 
damit, daß er einmal hätte weit wegreijen können. 
Da ftieg auch in dem Knaben die Wanderjehnfucht 
anf. Hier war alles jo traurig, und die Bücher 
zogen ihn hinaus, und bisweilen war e8, als ob 
felbjt die Quft ihn Hinauszöge über die hohen Berge. 

Da gejdah es, daß er an einem Mittfommertag 
mit Rriftian, dem ältejten Sohn des Hauptmanns, 
zujammentraf, der mit einem Knecht in den Wald 
gefommen war, um Pferde zu holen und nad Haufe 
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zu reiten. Er war einige Sahre älter als Arne, 
leichtlebig und luſtig, unftät im Denken, aber troß- 
dem ſtark in feinen Vorſätzen. Er ſprach fchnell 
und abgebrochen, am liebjten von zwei Dingen auf 
einmal, ritt ungefattelte Pferde, ſchoß die Vogel im 
Sluge, filchte mit der Fliege und jchien Arne der In— 
begriff aller Vollkommenheit. Er war aud voll von 
Reifelujt und erzählte Arne von fremden Ländern, jo 
daß e3 rings um fie her jtrablte. Als er von Arnes 
Lefegier erfuhr, brachte er ihm alle die Bücher mit, 
die er felbit gelefen Hatte; fobald Arne das eine 
aus hatte, befam er ein neued; Sonntag’ fag er 
felbjt neben ihm und wies ihn in der Geographie 
und auf der Landkarte zurecht, und Arne las und 
Ia den ganzen Sommer und Herbjt, bis er zuleßt 
ganz bla und mager wurde. 

Im Winter durfte er aud) zu Haufe meiter 
lernen, teils weil er im nächſten Jahr fonfirmiert 
werden jollte, teils weil er immer gut mit dem 
Vater umzugehen verftand. Er fing an, die Schule 
zu bejucdden; aber dort war ifm am wohliten, 
wenn er die Augen fchließen und fich zu feinen 
Büchern daheim Hinträumen fonnte; er hatte ja 
aud unter den Bauernjungen feinen Kameraden 
mehr. 

Mit den Jahren mißhandelte der Vater Die 
Mutter immer mehr und mehr, aud) nahmen feine 
Trunkſucht und feine förperlichen Leiden zu. Und 
wenn Arne fi dann troßdem zu ihm jeßen und 
ihn unterhalten mußte, nur um der Mutter einen 
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Augenblid Frieden zu verichaffen, und dann oft 
Dinge fagen mußte, die er jebt aus tiefiter 
Seele veradtete, erwachte allmählich ein Haß gegen 
den Vater in ihm. Den verichloß er tief in fein 
Inneres, ebenfo wie die Liebe zur Mutter. Wenn 
er mit Rriftian zuſammen war, drehten fich ihre 
Geſpräche ſtets um große Reifen und um Bücher; 
jelbft ihm verjchwieg er, wie e3 zu Haufe ftand. 
Dod mand liebe! Mal, wenn er von diefen weit- 
fahrenden Gefpraden fam und heimmwärt3 ging und 
daran DdDachte, was er nun wohl zu Haufe wieder 
erleben würde, weinte er und flehte zum lieben 
Gott hod) oben über den Sternen, er möchte dod 
dafür jorgen, daß er bald fort dürfe. 

Im Sommer wurden er und Kriſtian fon- 
firmiert. Kurz darauf febte der Freund feinen 
Plan durdh. Der Vater mußte ihn ziehen laffen, 
damit er zur Gee geben könne; er jchenkte Arne 
jeine Bücher, verfprad, ihm fleißig zu fchreiben — 
und reijte. 

Nun ftand Arne allein. 

In jener Beit befam er wieder Luft, zu dichten. 
Seht flidte er nicht mehr an alten Liedern herum, 
fondern machte neue, und all fein Herzweh legte er 
hinein. 

Doc fein Gemüt wurde zu ſchwer, und fein 
Kummer zeritörte ihm die Lieder. Jn langen 
ſchlafloſen Nächten wurde es ihm zur Gewifheit, 
daß er es nicht länger aushalten fonne; fort wollte 
er, weit fort, Rriftian fuden — und niemandem 
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ein Wort davon jagen. Er dachte an die Mutter, 
und was dann aus ihr werden follte, und fonnte 
ihr fajt nicht mehr in die Augen feben. 

Da faß er eines Abends noch jpät auf und las. 
Wenn ed ihm zu ſchwer ums Herz wurde, nahm 
er jeine Zuflucht zu den Büchern und merkte nicht, 
daß jie das Gift nur vermehrten. Der Vater war 
auf einer Hochzeit, wurde aber nod) am Abend 
zurüdermwartet; die Mutter war müde und fürchtete 
fih vor ihm und Hatte fic) darum zu Bett gelegt. 
Da fuhr Arne plößlih auf; denn er hörte 
draußen auf dem Flur einen jchweren Fall und 
etwas Harte3 gegen die Tür poltern. Es war der 
Vater. 

Arne machte ihm die Tür auf und jah ihn an. 
„Biſt du's, mein kluger Zunge? Komm ber, frieg 
deinen Vater auf.” Arne hob ihn auf und lehnte 
ihn gegen die Bank, dann nahm er den Geigen- 
fajten, trug Ddiefen Hinter ihm Hinein und ſchloß 
die Tür. „Sa, gud mich nur an, du kluger Bengel; 
hübſch bin ich nicht; vom alten Nils Schneider 
ijt nichts mehr übrig. Das fage — ich dir, Damit 
du — damit du nie — nie Schnaps trinfit; 
dad ift — der Teufel, die Welt und unfer eigen 


Fleiſch — — Er wideriteht den Hoffärtigen, aber 
den Demütigen jchenkt er Gnade. — — Ad) Vemine, 
ah Semine, — wie weit ijt e3 dod) mit mir 
gefommen. “ 


Er faß ein Weilchen ftill, dann fang er mit 
weinerlider Stimme: 
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Herr, mein Erlöfer, Fejus Chrift, 
hilf mir, wenn mir zu belfen tft. 
Lieg’ ih auch tief im Sündenfchlamm, 
bin id) dein Kind doch, du Gotte3lamm. 


„Herr, id) bin nicht wert, daß du unter mein 
Dad fommit; aber fprih nur ein Wort —“ 
Er warf fic) vornüber, verbarg das Geficht in den 
Händen und weinte wie in Krämpfen. Lange lag 
er fo da, und dann deflamierte er mwortgetreu aus 
der Bibel ber, wie er's wohl vor über zwanzig 
Jahren gelernt haben mochte: „Sie aber fam und 
fiel vor ihm nieder und fagte: ‚Herr, Hilf mir! 
Er aber antwortete und fprad: ‚EI ift nicht fein, 
daß man den Rindern das Brot wegnehme und 
werfe e3 vor die Hunde — Gie aber fprad: 
‚sa Herr; aber dod efjen die Hiindlein von den 
Brofamen, die von ihres Herren Tijche fallen.‘” 

Er ſchwieg, meinte jebt aber befreiter und 
leifer. 

Die Mutter war längit wach, wagte aber nicht 
aufzufehen. Sept aber, al3 er wie ein Erlöfter 
weinte, jtüßte fie fih auf die Ellenbogen und 
jah auf. 

Dod faum wurde Nils jie gewahr, alB er 
fie anfdrie: „Na, was gudjt du denn, — willft 
wohl jehen, wie du mich zugerichtet Haft, be? 
Ja, fo jehe ich aus, genau fol” — — Er erhob 
fi, und fie verbarg fich unter dem Fell. „Nu, man 
nicht verfriechen,” jagte er, „ich finde dich Doc,“ 
und er hielt die rechte Hand mit ausgeſtrecktem 
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Zeigefinger tajtend vor fih bin. — „Kille, Fille,“ 
fagte er, indem er ihr die Bettdede mwegzog, und 
den Seigefinger auf ihre Gurgel preßte. 

„Vater!“ rief Arne. 

„Ei gud mal, wie verjchrumpelt und mager 
du geworden bit. Hier ift der Weg hinein nicht 
weit. Kille, fille.” Die Mutter padte Frampfhaft 
feine Hand mit ihren beiden Händen, fonnte fic 
jedoch nicht losreißen und krümmte fich wie ein 
Knäuel zufanımen. 

„Vater!“ rief Arne. 

„Ra, kommt wieder Leben in die Bude? Wie 
fie fi) windet, das alte Gerippe! Rille, fille!” 

„Vater!“ jchrie Arne. Die Stube fing vor ihm 
auf und ab zu tanzen an. 

„Kille, fille, fage ich“ — Sie ließ feine Hände 
fahren und ergab ich drein. 

„Bater!” rief Arne. Er jtürzte nad) der Ede, 
in der eine Art ftand. 

„Du ſchreiſt wohl nur aus Troß nicht, he? 
Nimm dic) ja in acht; mich padt eine ganz fürdhter- 
lide Luft. Mille, Fille.“ | 

„Vater!“ fdrie Arne und griff nad der Akt, 
blieb aber wie angemwurzelt ftehen; denn in dem— 
felben Augenblid richtete fic) der Vater auf, ftieß 
einen gellenden Schrei aus, griff fih an die Bruft 
und fiel um; „Jeſus Chriftus,” fagte er, und dann 
lag er ganz till. 

Ein Schwindel ergriff Arne; er hatte Feine 
Ahnung, wo er ftand oder wovor er jtand; 
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er wartete nur darauf, daß die Stube beriten 
würde und von irgendwo her ein helles Licht 
hereinfalle.” Die Mutter fing an, ſchwer zu atmen, 
als wälze fie etwas Schweres von fic. Cndlid 
richtete fie jich Halb auf, und da ſah fie den Vater 
außgejtredt auf dem Boden liegen und den Sohn 
daneben jtehen mit einer rt. 

„Barmberziger Gott, was Haft du getan?“ 
{erie fie und fuhr aus dem Bette auf, warf ihren 
Rod über und fam herbei. Da war ihm, ala Löje 
fic) feine Bunge. „Er ift von felbft umgefallen,“ 
fagte er leife. — „Arne, Arne, ich glaube dir 
nicht,“ fagte die Mutter mit mächtiger, ftrafender 
Stimme; „nun gnade dir Gott!” und fie warf 
ih) jammernd über die Leiche. Doch der Knabe 
fam aus feiner Betäubung wieder zu fic) und fiel 
nun aud) auf die Knie: „So wahr ich Gotted Gnade 
erwarte, er fiel um, jo wie er da ſtand.“ — — 
„Dann ijt der allmadhtige Gott ſelbſt hier geweſen,“ 
jagte fie leife, kauerte fic) zufammen und jtarrte 
vor jich bin. 

Nils lag unverändert, fteif mit offenen Augen 
und offenem Munde da. Die Hände hatten fid 
einander genähert, alg ob fie fic) batten falten 
wollen, aber nicht dazu imftande gemwejen wären. 
„Komm Arne, du bijt jtark, faß deinen Vater mit 
an und Hilf mir, ihn auf8 Bett legen.” Und fie 
nahmen ihn und trugen ihn aufs Bett. Sie ſchloß 
ihm Augen und Mund, ftredte ihn und faltete ihm 
die Hände, 
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Dann ftanden fie beide vor dem Toten und 
ſahen ihn an. Nicht, was fie bidher erlebt hatten, 
war jo bedeutungsvoll und inhaltsfchwer wie diefer 
Augenblid. Wohl war der Böſe leibhaftig bier 
gewefen, aber auc) Gott der Herr war gegenwärtig, 
furz war die Begegnung. Alles Borangegangene 
war nun abgetan. 

Es war kurz nad) Mitternacht, und fie mußten 
bis Zagesanbrudy bei dem Toten wachen. Arne 
madte ein großes Feuer auf dem Herd an, und 
die Mutter febte fic) daneben. Und wie fie da fo 
jab, ging es ihr dur den Sinn, wie manden 
böjen Tag fie dod) mit Nils gehabt habe, und fie 
dankte Gott in heißem, inbrünftigem Gebet für 
das, wa3 er getan. „Aber ich habe doch aud) mand 
guten Tag gehabt,“ ſagte jie und meinte, als bereue 
fie ihr Dankgebet, und zulet nahm fie die Haupt- 
ſchuld auf fich, da fie ja aus Liebe zu dem Toten 
wider Gottes Gebot gehandelt Hatte und ihrer 
Mutter ungehorjam gewefen war, und eben für 
diefe jündige Liebe bejtraft worden fei. 

Arne febte fi) ihr gegenüber. Die Mutter 
jah nad) dem Bett hinüber: — „Denk dran, Arne, 
daß ich nur Ddeinetwillen alleS das auögehalten 
habe,“ und fie meinte, hungernd nad) einem lieben 
Wort ald Stübe in ihren Selbitanflagen und als 
Troft für fommende Beit. Der Knabe zitterte und 
fonnte nicht antworten. „Du darfit mid nie 
verlaffen,” jchluchzte fie. — Da wurde ihm mit 
einem Male flar, was fie in all dieſer Beit ded 
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Kammer geweſen und wie grenzenlos verlafjen fie 
fein würbe, wenn er fie jeßt zum Lohn für ihre 
große Treue verliefe. „Nie, nie,” flüfterte er und 
wollte zu ihr binüber, aber Hatte nicht die Kraft 
dazu. So faßen fie, und ihre heißen Tränen ver- 
einten fi. Sie betete laut, betete für den Toten, 
betete für fid) und ihr Rind, und fie weinten und 
fie beteten wieder, und dann weinten fie wieder. 
Dann fagte fie: „Arne, du kannſt jo fchön 
fingen, feb dic) dort zum Vater und fing etwas 
für ihn.” 

Und gleich war ihm, ald ob er die Kraft dazu 
wiederbefame. Er jtand auf und holte dad Ges 
jangbud), zündete einen Kienfpan an und febte ſich, 
in der einen Hand den Span, in der anderen dad 
Geſangbuch, an das Kopfende de3 Bette und fang 
mit flarer Stimme den 127. Choral von Ringo: 


Herr, o laß deinen Zorn jept fahren, 
wolle die blutige Buchtrute fparen, 

die deines Grimmes Wucht uns kündigt, 
weil wir gefündigt. 


Sünftes Kapitel 


Arne wurde wortfarg und menſchenſcheu; er 
hütete das Vieh und machte Verſe. Er lieh fid 
Bücher vom Pfarrer und las; aber dad war aud 
das einzige, wa er tat. 
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Der Pfarrer ließ ihn fragen, ob er nicht eine 
Lehrerftele annehmen wolle, „denn die Bygde 
miiffe aus feinen Fähigkeiten und Kenntniffen Nuben 
ziehen”. Urne antwortete nicht3 darauf; aber am 
Tage drauf machte er, als er die Schafherde vor 
tid) her trieb, folgendes Lied: 


Ziegenböckchen, Lämmchen mein, 
Klettern macht zwar manchmal Pein, 
doch, auf den Füßchen, den ſchnellen, 
ſpring nach dem Klingeln der Schellen. 
Ziegenböckchen, Lämmchen mein, 

paß auch auf dein Fellchen fein, 
Mutter macht draus 'ne Decken, 

will ſich des Abends drin ſtrecken. 
Ziegenböckchen, Lämmchen mein, 
pfleg’ auch hübſch dein Bäuchelein; 
weißt du denn nicht, mein Püppchen, 
Mutter kocht von dir ein Süppchen ? 


Eines Taged, er war jebt zwanzig Jahr alt, 
wurde er aus PVerfehen Zeuge eines Gefpräches 
zwifchen der Mutter und der Frau des früheren 
Hofbefiters; fie zankten fic) über das Pferd, dad 
fie gemeinfchaftlich befaßen. „Ich will erft hören, 
was Arne dazu fagt,” meinte die Mutter. „Ach, 
der Faulpelz,“ antwortete die andere; „der will 
wohl, das Pferd foll ſich im Wald herumtreiben, 
wie er felbft tut.“ Da verjtummte die Mutter, 
jo beredt fie auch vorher gewefen war. 

Urne wurde feuerrot. Daß die Mutter um 
feinetwillen höhniſche Worte anhören müßte, dad 
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war ihm doch noch nie eingefallen, und wer weiß, 
wie viele fie fdjon hatte ertragen miiffen. Warum 
hatte fie ihm denn da8 nie gejagt? 

Er dadte darüber nad, und nun fiel e3 ihm 
ein, daß die Mutter fajt nie mit ihm ſprach. 
Wher auch er fprad) ja nicht mit ihr; mit wen 
fprad) er überhaupt? — 

Manden Sonntag, wenn er fo ftill zu Haufe 
fap, hatte er feiner Mutter gern die Predigt vor— 
gelejen; denn ihre Augen waren fchwach geworden, 
fie hatte in ihrem Leben zu viel geweint. Aber 
e3 fam nicht dazu. Manch liebes Mal hatte er 
ihr auch anbieten wollen, ihr etwa3 aus feinen 
eigenen Büchern vorzulefen, wenn ed gar zu ftill 
im Bimmer war, und er dadte, fie müfle es 
dod) langweilig finden. Aber e8 fam eben nicht 
dazu. 

's ift mir auch einerlei, ich fann ja dad 
Biegenhüten laſſen und zu Mutter herunterziehen. 
Er wartete noch einige Tage, um den Entichluß 
fejt werden zu lafjen; die Herde trieb er weit im 
Walde umber und machte dabei ein Gedicht: 


Sm Kirchſpiel, da tft Unruh, im Wald ift’s friedlich ftil, 
bier gibt es feinen Schulzen, der ftetS gleich pfänden will, 
das Streiten um die Kirche man bier durchaus nicht liebt, 
doc) kommt's wohl davon, weil ’8 bier noch feine Kirche gibt. 


Wie ruhig iſt's im Walde, der Habicht nur entdeckt 

ein Späglein und zerzupft es, weil ihm der Braten fchmedt, 
der Adler würgt mit Wonne ein junges Tier zu Tod, 
weil fonft an Langeweile er zu Trepieren droht. 
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Per eine Baum verwittert, den andren Haut man um, 
Rotfud im Abenddämmern macht fchnell ein Lämmchen 
ftumm, 
den Fuchs zerriß der Wolf, dod) bald ward er fein Genof, 
denn nod) vor Tagesgrauen Jung-Arne ihn erichoß. 


Sm Wald, fo wie im Tale gar manderlet geſchieht. 

Da heißt's nur acht zu geben, daß man nichts Falſches fieht. 
Gah einen Burfd im Traume, der fchlug den Bater tot, 
id glaub, 's war in der Hölle, da litt er große Not. 


Dann ging er Heim und jagte der Mutter, fie 
finne ſich nad) einem anderen Hirtenbuben um= 
jehen; er wollte fic) von jeßt an lieber des Hofes 
annehmen. Und fo wurde e8; aber die Mutter 
fam ftet3 mit Ermahnungen, er dürfe ſich ja nicht 
zu fehr anftrengen. Sie fete ihm auch in Diefer 
Beit jo gute Eſſen vor, daß er oft ganz beſchämt 
darüber war; aber er fagte nichts. 

Er trug fi) mit einem Gedicht, das den Refrain 
hatte: „Über die hohen Berge”. Er fonnte aber 
nit damit fertig werden, hauptſächlich deshalb, 
weil er den Refrain in jeder zweiten Seile haben 
wollte; zuleßt gab er es auf. 

Aber einige von den Liedern, die er gemacht 
hatte, famen unter die Leute und wurden dort 
fehr beliebt; mand) einer hätte gerne mit ihm ge- 
ſprochen, beſonders die, die fich feiner nod) aus der 
Kindheit her erinnerten. Aber Arne fürdhtete ſich 
vor allen, die er nicht fonnte, und traute allen 
Böſes zu, bauptjächlich weil er glaubte, fie trauten 
ihm auch nur Böſes zu. 
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Bei den Feldarbeiten ging ifm ein Mann in 
mittleren Jahren zur Hand, der Opland3 = Knut 
genannt, und Ddiefer hatte die Angewohnheit, mit- 
unter zu fingen; aber e3 war immer dasſelbe Lied. 
Als das ein paar Monate immer fo weiter gegangen 
war, meinte Arne, er müfje ihn doch mal fragen, 
ob er nicht nod) andere könne. „Nein,“ antwortete 
der Mann. Wieder gingen einige Tage hin, und 
al3 der Mann wieder einmal fein Lied fang, fragte 
Arne: „Wie fam denn das, daß du gerade Dies 
eine gelernt bait?” — „Ei, dad machte ſich fo,“ 
fagte der Mann. | 

Gleich darauf ging Arne hinein; da faß die 
Mutter und meinte, und bas hatte er feit ded 
Vaters Tode nicht gejehen. Er tat, als merfe er 
e3 nicht, und ging wieder nach der Tür; aber er 
fühlte der Mutter kummerſchweren Blid und blieb 
unmwillfürlich jtehen. — „Warum weinft du denn, 
Mutter?” — Eine Zeitlang waren feine Worte 
der einzige Laut im Zimmer, und darum fragten 
fie fic) felber immer wieder und immer wieder, 
bid er zulegt fühlte, daß fie nicht lieb genug 
geflungen hätten. Er fragte alfo noch einmal: 
„Warum weint du denn, Mutter?“ 

„Ah, ich weiß felbjt nicht recht“; und dabei 
weinte fie noch heftiger. Er ftand eine ganze 
Weile, und dann fagte er fo mutig, wie er fonnte: 
„Du weinft über etwas Beſtimmtes.“ Wieder wurde 
ed jtill. Er fühlte fich fehr fehuldbewußt, ob- 
wohl fie nicht? gejagt hatte und er nichts mußte. 
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„Es fam nur fo über mich,“ fagte die Mutter. 
Nad einer Weile fügte fie Hinzu: „Ach bin ja im 
Grunde fo glidlid,” und dann weinte fie wieder 

Aber Arne lief fchnell hinaus, und eB 30g ihn 
nad) der Felswand hinunter. Er ſetzte fid) und 
fah in die Schlucht Hinab, und während er jo da 
jaf, fing er aud) zu weinen an. „Wüßte id) nur, 
weshalb ich meine,” fagte Arne. 

Aber über ihm auf dem neugepflügten Ader 
faß der Oplands- Knut und fang fein Lieb: 


Ingerid Sletten von Sillejor 

war wohl an Gold reid, _ 

nur ein buntes Häubchen von Wolle weid 
30g allem Schmude fie vor. 


Ein kleines Häubchen, flit und arm, 
Mütterlein hat einft ihr's gebracht, 

und wenn fie an Vater und Mutter dad’, 
ward ihr’3 um’3 Herze fo warm. 


Sie barg das Häubchen wohl zwanzig Jahr, 
hütet' es fo liebevoll; 

„th trage did) einft, wenn ich knien fol] 
vor Gottvaterd Hochaltar.” 


Sie barg dad Häubchen wohl dreipig Jahr, 
barg e8 im Kämmerlein traut; 

„ich trage dich einft als felige Braut 

vor Gottvaters Traualtar.” 


Sie barg das Häubchen wohl vierzig Bahr, 
dachte nod an Mütterlein; 

„ach Häubchen, du liebjtes Häubchen mein, 
wir ftehen wohl nie vorm Altar.” 
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Das Herz ward ihr fo weit und fchiwer, 
feierlich war ihr Gang, 

fo trat fie zur Truhe und fuchte lang, 
da war nicht ein Fädchen mehr. 


Urne ſaß da, als famen die Töne fern von 
der Halde her. Er ging zu Knut Hinauf. „Haft 
du eine Mutter?* fragte er. — , Mein.” — 
„Aber einen Vater?” — „Ad nein, einen Vater 
aud) nicht." — „Sind fie fdon lange tot?" — 
nada, ſchon ſehr lange.“ — 

„Du Haft wohl nicht viele, die dic) Tieb 
haben?” — „Nein, nicht arg viele.” — „Haft du 
Denn jemanden hier?” — „Nein, bier babe ich 
feinen.” — „Aber in deiner Heimat?” — „Nein, 
da auch nicht.” — „Halt du denn gar feinen, der 
dich Lieb Hat?” — 

„Rein, gar feinen.” 

Über Urne ging von ihm und Hatte feine 
Mutter jo lieb, al ob ihm fein Herz zeripringen 
follte, und e3 war ihm, als ob es plößlich über 
ihm leuchtete. 

Himmlifcher Vater, dachte er, Du haft fie mir 
gegeben, und mit ihr fo unfagbar viel Liebe, und 
id) laſſe ſie achtlos liegen, — und einmal fpäter, 
wenn ich fie haben will, dann ift fie vielleicht nicht 
mehr! Er mußte Hin zu ihr, mußte fie wenigiteng 
jehen. Aber auf dem Wege fiel e3 ihm mit einem 
Male jchwer auf die Seele: Nun wirft bu vielleicht, 
weil du fie nicht genug ſchätzt, bald dadurch beftraft, 
daß du fie verlierjt. — Er blieb jtehen, wo er 
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grade war; allmäcdhtiger Gott, was follte dann aus 
ihm werden? 

Ihm war, als miifje grade jebt, in dieſem 
Augenblid, zu Haufe ein Unglüd gejchehen; er lief 
in großen Sprüngen nach Haufe, der falte Schweiß 
ftand ihm auf der Stim, und die Füße berührten 
faum den Boden. Er rig die Haustür auf; dod 
da drinnen war ed wie Ruhe in der Luft. 

Er made leije die Stubentür auf. Die Mutter 
war zu Bett gegangen, der Mond jchien voll auf 
ihr Geficht; fie lag und jchlief wie ein Rind. 


Siebentes Kapitel 


Einige Tage drauf bejchloffen Mutter und Sohn, 
die feitbem inniger zufammen gelebt Hatten, eine 
Hochzeit bei Verwandten auf einem der Nachbar- 
gehöfte mitzumachen. Seit ihrer Mädchenzeit war 
die Mutter auf feinem Feſt mehr geweſen. 

Sie fannten die meiften der Gäſte nur bei 
Namen, und Arne fand es bejonders fo merkwürdig, 
daß man ihm überall, wo er ging, nachblidte. 

Einmal im Slur hatte man etwas hinter ihm 
ber gejagt; er war nicht ganz ficher; aber er 
glaubte, e3 aufgefangen zu haben, und jeder Blut- 
tropfen geriet ifm in Wallung, jedesmal, -wenn 
ihm das wieder einfiel. 

Dem Mann, der es gejagt hatte, ging er bon 
da an unabläßlih nad und beobachtete ihn, und 
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zuletzt feßte er fic) neben ihn. Aber ald er an 
den Tiſch trat, fchien e3 ihm, als gäbe man dem 
Geſpräch fehnell eine andere Wendung. 

„Run paßt mal auf, jeßt werde ich euch aber 
me Geſchichte erzählen, die deutlich zeigt, wie 
nidt8 fo fein gejponnen ift, es kommt doch an die 
Sonnen,” fagte der Mann, und Arne fam es 
vor, als fabe er ihn dabei an. Der Mann fab 
garftig aus, Hatte dünne, rote Haare um eine 
hohe, gemwölbte Stimm. Darunter ein paar Kleine 
Sdlipaugen und eine Kleine Klumpnaſe; aber der 
Mund war fehr groß, und die wulftigen Lippen 
waren weißlid. Wenn er lachte, fah man beide 
Kiefer. Seine Hände lagen auf dem Tijd, fie 
waren plump und groß, aber dad Handgelent 
war dünn. Er blidte fdarf und fprach fchnell, 
aber jehr angeftrengt; die Leute nannten ihn 
das „Schandmaul“, und Arne wußte, daß Nils 
Schneider ihm in alten Tagen oft übel mitgefpielt 
Hatte. 

„Sa, ja, ’3 gibt viel Sünde in dieſer Welt; 
oft fißt fie einem näher, al man glaubt. — — 
Nun ja, gleichviel; jet follt ihr bon einer garftigen 
Tat zu hören friegen. Die älteren unter und 
wiffen wohl nod vom Alf, dem Rangel= Alf. 
„Komme fdon wieder,” fagte er immer; die Nedend- 
art ftammt bon ihm; jedesmal, wenn er einen 
Handel abgeſchloſſen hatte, — und der Kerl ver- 
ftand zu handeln! — fchmiß er fein Rangel über 
den Rüden und rief: „Komme ſchon wieder“. 
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'n Teufelöferl, ’n Prachtkerl, 'n Sat war bas, 
der Alf, der Ränzel- Alf. 

Na ja, da fam die Gejchichte mit ihm und 
dem großen Faulpelz. Der Faulpelz — ja, ihr 
fennt dod) den Kerl, was? — groß war er und 
faul war er auch. Der hatte fic) in ein fobl- 
rabenſchwarzes Pferd vergafft, mit dem der Ränzel- 
Alf einhergaloppiert fam; das hopfte umber wie 'n 
Grashupper, und eh’ der große Faulpelz fich’S verjah, 
hatte er fünfzig Taler für den Gaul gegeben. 
Der Faulpelz fchleunigit auf ein Karjol gefprungen, 
fo lang wie er war, um mit dem Fünfzigtaler- 
pferd zu proßen; aber er mochte peitiden und 
fluden, fo viel er wollte, bid der ganze Hof 
eine einzige Staubwolfe war, — — der Gaul 
rannte bebarrlid) gegen alle Türen und Wände, 
die ed nur gab, denn er war ftocblind! Bon Stund’ 
an lagen fid) die beiden überall in der Bygde in 
den Haaren, de3 Gaule wegen, wie zwei rwiitende 
Köter. Der Faulpelz wollte fein Geld wieder haben; 
aber meint ihr, er hätte auch nur einen roten 
Heller zurückgekriegt? Der Ränzel-Alf verhaute 
ihn fo, daß die Borften ftoben. „Komme ſchon 
wieder,“ jagte Alf. — Ein Teufelöferl war er, 
der Alf, 'n Prachtkerl, ’n Hauptferl, der Ränzel- Alf! 

Ka, endlih fam er aber Jahre lang durchaus 
nicht wieder: 

Etwa zehn Jahre mochten verftrichen fein, da 
wurde am Kirchberg eines Taged außgerufen, dak 
er fic) einfinden miijfe; denn es war ihm eine 


244 


riefige Erbſchaft zugefallen. Der Faulpelz ftand 
dabei. „Hab ich's nicht gewußt?“ ſagte er, „was 
nad) dem Ränzel-Alf fucht, mußte Geld fein, nicht 
Leute. “ 

Nun fprac man Hin und her über den Alf, 
und jo lange wurde gefdwagt, bis man glidlid 
heraus Hatte, man habe ihn zuletzt diedfeits des 
Rörenberges gejehen, und nicht jenjeits. Ja, ihr 
fennt wohl nod den Weg über den NRören, den 
atten Weg? 

Der große Faulpelz war aber ingwijden zu 
Macht und Herrlichkeit gefommen mit Hof und 
Haus und allem Möglihen. Außerdem hatte er 
jih auf die Gottesfurdht verlegt, und das wußte ein 
jeder, daß der nicht um nichts und wieder nicht? 
fromm wurde, der, — frommer al% andere, nee, 
Man fing an, fic allerlei zuzuraunen. 

Es war damald, ald man den neuen Weg über 
den Rören anlegte; die Alten hatten eB jo an fig 
gehabt, daß fie am liebjten gradeauß wollten, und 
darum ging der Weg direkt über den Rören; wir 
dagegen wollen e3 lieber hübſch eben haben, und 
darum geht jebt der Weg am Flup entlang. Nun 
wurde gejprengt und gewirtichaftet, als ob der ganze 
Rören ’runter follte. Oft fuhren auch Wegbauleute 
da umber. Aber am häufigiten der Herr Amts 
mann, denn der Herr Amtmann hat ja Doppelt 
freie Fahrt. Und wie fie da nun eines Tages im 
&eröll umbergruben und einer grade einen Stein 
aufheben wollte, friegte er auf einmal ftatt des 
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Steines eine Hand zu paden, die aus dem Stein— 
haufen berborragte, und fo ftark war dieje Hand, dab 
der, der fie ergriffen Hatte, mit ihr zurüdtaumelte. 
Und wer war der Mann? Der große Faulpelz. — 
Der Vogt war in der Nähe; er wurde herbei- 
geholt, und nun grub man die Gebeine eines ganzen 
Menjchen heraus. Der Doktor wurde auch geholt, 
und der febte das Gerippe jo funftfertig zufammen, 
daß nur dad Fleisch fehlte. Wher die Leute be- 
haupteten, da8 Gerippe habe ganz die Größe vom 
Nänzel-Alf. „Komme fdon wieder,“ jagte Alf. 
Dem einen und dem anderen fam e3 fonderbar 
vor, daß eine tote Hand einen Kerl wie den großen 
Faulpelz jo mir nicht3 dir nichts umſchmeißen fonnte, 
tropdem fie doch gar nicht ſchlug. Der Vogt drang 
ohne viel Fifimatenthen auf ihn ein — veriteht 
ih, ohne daß jemand es hörte. Aber da fing der 
Faulpelz jo zu fluchen an, daß e3 dem Vogt ſchwarz 
vor den Augen wurde. „Nun gut,” fagte der Vogt, 
„biſt du's nicht gewejen, dann bit du wohl der 
rehte Mann dazu, heut nacht mit dem Gerippe 
zufammenzuliegen, was?” „Ei, das wollt’ ich 
meinen,” antwortete der Faulpelz. Und nun band 
der Doktor das Gerippe in den Gelenken zufammen 
und legte ed in das eine Bett in der PBarade; 
in das andere follte fic) der Faulpelz legen. Aber 
draußen dit an der Wand lag in feinen Mantel 
gehüllt der Vogt. — WIS e3 dunkel wurde und 
der Faulpelz zu feinem Schlaflameraden hinein⸗ 
jollte, war e8, ald ob die Tür fi) von felbjt hinter 
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ihm jchlöffe, und er ftand im Finjtern da. Nur 
fing der Faulpelz an, Choräle zu fingen; denn er 
hatte eine ftarfe Stimme. ,, Warum fingft du denn?“ 
fragte der Vogt draußen an der Wand. „Wer 
weiß, ob er kirchlich begraben ijt,” antwortete der 
Faulpelz. Dann fing er zu beten an, fo laut er 
nur fonnte. „Warum beteft du denn?” fragte der 
Vogt draußen. „Er ift doch ficherlich ein arger 
Sünder gewefen,“ antwortete der Faulpelz. Nun 
war e3 eine ganze Weile jtil, und der Vogt war 
ſchon nahe am Cinjdlafen. Plötzlich fchrie es 
drinnen, daß die Hütte erbebte: „Komme jchon 
wieder.” — Ein Höllenfpeftafel und Jtumoren erhob 
ih: „Her mit meinen fünfzig Talern!“ brüllte der 
Yaulpelz, und dann jchrie es und klapperte e3; 
der Vogt ftieß die Tür auf, Leute jtürzten mit 
Stangen und Windlichtern herbei, und da lag der 
Faulpelz mitten in der Stube auf dem Boden und 
über ihm bas Gerippe. — 

C3 war ganz ftil am Tiih. Endlich fagte 
einer, der feine Pfeife grade anzünden wollte: 
„Er ift ja an dem Tag verrüdt geworden, nicht 
wahr?" — Freilid. — 

Arne fühlte, daß alle ihn anjahen, und war 
daher unfähig, die Augen zu erheben. „Wie ich 
gejagt habe,” nahm der erftere wieder das Wort, 
„nicht ift fo fein gefponnen, e3 fommt dod an 
die Sonnen.” — 

„Und ich will euch jebt wa8 von einem Sohn 
erzählen, der feinen eigenen Vater ſchlug,“ fagte 
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ein dider, blonder Mann mit rundem Geſicht. 
Arne wußte kaum, wo er war. 

„Es war einmal ein Raufbold aus einer an— 
geſehenen Familie in Hardanger; der hatte ſchon 
manchen untergekriegt. Er lag mit ſeinem Vater 
im Streit wegen des Altenteils, und ſo kam es, 
daß der Mann weder im noch außer dem Hauſe 
Frieden hatte. 

Dadurch wurde er ſelbſt immer ſchlimmer, und 
der Vater ſtellte ihm nach. 

„Ich laſſe mir von keinem Menſchen was 
ſagen,“ ſagte der Sohn. „Aber von mir, jo lang’ 
ich lebe,” anttvortete der Vater. „Schweig, oder ich 
haw’ dir eine runter.” — „Sa, wag’ ed nur, dann 
joW3 dir auf diefer Welt nimmermehr gut gehen,“ 
antwortete der Vater und ftand aud auf. — 
„Meinft du?" — Und der Sohn warf fi auf 
ihn und ſchmiß ihn zu Boden. Aber der Vater 
wehrte fich nicht, fondern freugte nur die Arme 
und ließ ihn machen, was er wollte, 

Der Sohn fdlug ihn, padte ihn und fchleppte 
ihn zur Tür: „Sch will Haußfrieden haben!“ 
Aber als fie bi an die Tür gefommen waren, 
richtete der Vater fich auf. „Nicht weiter als bis 
zur Tür,“ jagte er. „So weit habe ich meinen 
Vater auch gefdleift.” Dod der Sohn adhtete 
nicht darauf und zerrte den Kopf über die Schwelle. 
„Richt weiter als bis zur Tür!“ fage id. Der 
Alte fprang auf, warf den Sohn vor feine Füße 
und züchtigte ihn, wie einen Buben. 
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„Pfui, wie abjcheulich!" fagten mehrere. „Hand 
an feinen Water zu legen,“ meinte Arne einen 
fagen zu hören. Wher ganz ſicher war er nicht. 

„Nun will ich euch etwas erzählen,“ fagte Arne. 
Totenblaß jtand er auf und wußte gar nicht, was 
er jagen wollte. Er fah nur die Worte wie große 
Schneefloden um ihn ber wirbeln; „es geht ganz 
aufs Geratewohl,“ und er fing an: 

„Ein Zrol begegnete einmal einem ungen, 
der weinend einherging. „Vor wen fürchtejt du 
Did) am meiften,” jagte der Troll, „vor dir felbft 
oder vor anderen?” Wher der unge meinte, weil 
er in der Nacht geträumt hatte, er babe feinen 
böjen Vater erjchlagen, und darum antwortete er: 
„Ich fürchte mid) am meiften vor mir ſelbſt.“ — 
„Von nun an follit du Frieden mit dir felbit 
haben und nicht mehr weinen; denn von jeßt an 
jollft du nur noch mit anderen im Krieg liegen.“ 
Und damit zog der Troll feines Weges. Aber der 
erfte, dem der Burſch begegnete, lachte ihn aus, 
drum mußte der Burſch ihn aud) ausladen. Der 
zweite, der ihm begegnete, jchlug ihn. Der Burfd 
mußte fic) verteidigen und jchlug wieder. Der 
dritte, Der ihm begegnete, wollte ihn umbringen; 
drum blieb dem Burjchen nicht® anderes übrig, 
als ihn felbft umzubringen. Uber alle Leute redeten 
Böſes von ihm, und darum mußte aud) er nichts 
anderes als Böſes von ihnen zu reden. Gie ver- 
Ichlofjen ihre Türen und ihre Schränke vor ihm, fo 
daß er alles, was er brauchte, jtehlen mußte, ja fogar 
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feine Nachtruhe mußte er jich fteblen. Da er alfo 
nicht3 Gute3 tun durfte, mußte er immerzu Böfes tun. 
Da fagte die Gemeinde: Den Bengel müfjen wir 
103 werden; der ijt zu ſchlecht. Und eines fchönen 
Tages jdafften fie ihn aus dem Wege. Aber der 
Junge wußte durchaus nicht, daß er etwas Böſes 
getan hatte, und deshalb fam er nach dem Zode 
grades Weges zu Gott hinein. Da fag auf einer 
Bank der Vater, den er gar nicht umgebracht hatte, 
und gegenüber auf einer anderen Bank faßen alle 
die, die ihn gezwungen batten, Böſes zu tum. 
„Vor welder Bank fürchteft du dich?” fragte der 
liebe Gott, und der Junge zeigte auf die lange. 
„Run, fo fjeß did) zu deinem Water,“ fagte Gott, 
und der Junge wollte e8 tun. Da jtürzte der 
Vater mit einer Haffenden Wunde im Maden von 
der Bank herab. Auf feinem Pla jah der Burjd) 
fein eigen Spiegelbild mit totenblajjem, von Reue 
verzerrtem Geficht; noch ein anderes, mit auf- 
gedunfenem Säufergeficht und fchlotterndem Körper; 
und nod) eind mit wahnfinnigem Geficht, zerriffenen 
Kleidern und fürchterlichem Laden. „So hätte es 
dir auch ergehen können,“ fagte der liebe Gott. — 
„Ad, war's möglich," fagte der Knabe und griff 
nah dem Saum von Gottes Gewand. Da fielen 
die beiden Banke vom Himmel herunter, und nur 
der Knabe allein jtand bei Gott und lachte. ,, Denk 
daran, wenn du aufwachſt,“ fagte Gott, — und 
in demjelben Augenblid erwachte der Junge. Aber 
der Sunge, der all daS geträumt hat, bin id, 
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und die, die ihn in Verſuchung führen, dadurd, 
daß fie Böſes von ihm glauben, das feid ihr. 
Vor mir felbjt ift mir nicht mehr bange; aber vor 
euch ijt mir bange. Hetzt nicht da Boje in mid 
hinein; denn ich bin nicht jo ficher, ob ich einit 
Gottes Gewand ergreifen fann.“ 

Damit ftürzte er hinaus, und die Männer 
blidten einander an. | 


Whtes Kapitel 


E3 war am Tage drauf in der Scheune de3- 
jelben Hofes, Arne war zum erftenmal in feinem 
Leben betrunfen gewejen, war infolgedejlen frank 
geworden und hatte die Macht und faft den ganzen 
Tag oben in der Scheune gelegen. Debt jab er 
aufrecht, jtüßte fic) auf die Ellenbogen und führte 
folgendes Selbſtgeſpräch: 

— — Wes, was ich anfaffe, wird zu Feigheit: 
Dap ich ald Junge nicht durcdhbrannte, war eig. 
beit; daß ich mehr auf den Vater hörte wie auf 
die Mutter, war Feigheit; daß ich ihm die garjtigen 
Lieder vorjang, war Feigheit. Das Vieh hab’ ich 
gehütet, nur aus Feigheit; — zu lejen bab’ id 
angefangen — ah ja, aud) nur aus Feigheit: 
ih wollte mid bloß vor mir felbjt verfriedjen. 
Daß ich als erwachlener Menſch der Mutter nicht 
gegen den Vater beiftand — Feigheit; daß ich ihn 
in jener Nacht nicht — hu! — Feigheit! Ich hatte 
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wabhrideinlid) gewartet, bis er fie umgebradt 
hätte; — — nachher fonnte ich's zu Haus nicht 
aushalten — Feigheit; aber davonlaufen tat id 
aud nicht — Feigheit; ic) tat überhaupt nichts, 
nur dad Vieh hüten, dad tat ih — aus Geigheit. 
Freilich Hatte ich der Mutter verfprochen, zu bleiben; 
aber ich wäre jchon feig genug gewejen, den Schwur 
zu brechen, wenn ich nicht zu feig gemefen wäre, 
um unter die Leute zu geben. Denn ich habe 
Angft vor den Leuten, hauptſächlich wohl, weil id 
glaube, daß fie jehen, wie garftig ich bin. Aber 
weil id) Angſt vor ihnen habe, rede ich Böſes von 
ihnen — verdammte Feigheit! Lieder mache ih — 
aud) aus Feigheit. Ich wage nicht, über meine 
eigenen Dinge nachzudenken, und ſchwenke darum ab 
in andere Dinge, — und das nennt man dichten! 
Am liebiten hätt’ ich mich Hinfegen mögen und 
weinen, bi die Hügel zu Waller zerfließen; aber 
ftatt dejien fage id) nur: „Still, ftill," und Iulle 
mid) in Nichtätun ein. Und felbjt meine Berje 
find feig; denn wären fie mutig, Dann mären fie 
beffer. Ich habe Angſt vor ſtarken Gedanken, Angit 
vor allem Starken; und wenn id) mal in etwas 
Starkes hinein komme, ift’S aus Wut, und Wut ijt 
Seigheit. Ich bin klüger, tüchtiger, belefener, ald 
id) ausſehe. ch bin beifer, al mein eigen Ge- 
ſchwätz mic) madt; aber aus Feigheit wage id 
nicht, zu fein, wie ich bin. Pfui, und Branntwein 
habe ich gefoffen, auch aus Feigheit, ich wollte den 
Schmerz betäuben! — Pfui! Web tat's, aber ich 
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trank, trank troßdem; tranf meines Vaters Herz- 
blut; aber id) tranf bod! Meine Feigheit ijt nämlich 
ganz grenzenlos; aber das Feigite von allem ift 
doch, daß ich bier fige und mir alles das vorjage. 

.... Mi töten? Proft Mahlzeit! Bin zu 
feig dazu. Und außerdem glaube ich an Gott, — 
ja, an Gott glaube ih. Sch möchte gerne zu 
ibm bin; aber die Feigheit Halt mid davon ab. 
"8 wär ein zu großer Umzug, und um fo was 
Driidt fic) ein Geigling gern. Aber wenn ich's 
nun verjudte, jo gut ih kann? Allmächtiger! 
Wenn ich verjuchte?r Mich furieren, jo gut mein 
Milchjuppenleben e8 eben verträgt, denn ich hab’ 
überhaupt feine Knochen mehr im Leibe, nicht mal 
Rnorpeln, nur was Flüffiges, Wabbeliges. — 
Wenn ich’ verſuchte — mit guten, milden Büchern, — 
bab’ Angſt vor den ftarken —; mit ſchönen Märchen 
und Sagen, und allem, was fanft ijt, — und dann 
jeden Sonntag eine Predigt und jeden Abend ein 
Gebet. Und ordentliche Arbeit, fo daß die Religion 
Aderland befäme, denn in Faulheit fann fie nicht 
füen. Wenn ich verfuchte; o du lieber, gütiger 
Gott meiner Kindheit, wenn ich's verfuchte! 

Dod da öffnete jemand die Scheunentür und 
ftürzte, totenblaß im Geſicht, obwohl der Schweiß 
beruntertropfte, durch den Raum; und das war die 
Mutter. Es war fchon der zweite Tag, dak fie 
ihren ungen fudte. Sie rief ihn beim Namen, 
bielt aber nicht inne, um zu laufchen, fie rief nur 
und ftöberte umber, bis er hinten aus bem Heu⸗ 
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haufen, wo er lag, Antwort gab. Da ftieß fie einen 
lauten Schrei aus, Hiipfte, leichtfüßig wie ein Knabe, 
in den Heuhaufen hinein und warf fich über ihn: — 

„— Arne, Arne, hier bift du? Endlich habe 
ih dich; feit geftern habe id) gefucht, die ganze 
Nacht durch habe ich gejucht! Mein Junge, mein 
armer unge! Ich bab’s gefehen, wie jchlecht fie 
alle zu dir waren! Sch Hätte fo gerne mit Dir 
geredet und did) getröftet; aber ich darf ja nie mit 
dir reden! — — Urne, ich hab’ gefehen, daß du 
getrunfen Haft! Ach Gott, allmächtiger Gott! Laß 
mid da3 nie, nie wieder fehen!“ — Es dauerte 
lange, ehe fie weiter fprechen fonnte. „Gott helfe 
dir, mein Rind, mein Junge, ich hab’ gefehen, daß 
du getrunfen haft! — Du warjt mir auf einmal 
verſchwunden, betrunfen und von Leid übermältigt, 
wie du warft, und dann lief ich in allen Häufern 
umber; weit draußen auf dem Yelde war ich; aber 
id) fand dich nicht; in jedem Buſch habe ich gefucht; 
alle Leute habe ich gefragt; auch bier bin ich ge= 
wefen; aber du antworteteft mir nicht — Arne, 
Arne! aud) am Fluß bin ich entlang gegangen; 
aber der jchien mir nirgends tief genug — —“ 
Sie drüdte fich dit an ihn. 

„Da wurde mir auf einmal wohl ums Herz: 
Du warſt natürlich heimgegangen, und ich lief nach 
Haus, madte den Weg gewiß in einer Piertel- 
ftunde; ich öffnete die Tür und fuchte in allen 
Stuben und allen Eden, und da fiel mir ein, daß 
ih ja felbft den Schlüfjel hatte; du konnteſt alfo 
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nicht drin fein. — Urne! Heute nacht hab’ id 
den ganzen Weg entlang gejucht auf beiden Seiten; 
an die Kampenfchlucht wagte ich mich aber nicht! — 
Ich weiß nicht, wie ich hierher gefommen bin; 
feiner hat mir’3 gejagt; aber der liebe Gott bat 
mir eingegeben, daß du bier märeft!“ 

Er verjuchte, fie in ihrer Aufregung zu beruhigen. 
„Arne, aber du trinkſt doch nie, nie wieder Brannt- 
wein, nit wahr?" — „Nein, darauf kannſt du 
dich verlafjen. — „Sie waren gewiß jchlecht zu 
dir, niht? Waren fie fchlecht zu dir?” — „Ad 
nein. Sch war nur feig.” Er legte Nachdruck 
auf das Wort. — „Ich fann gar nicht begreifen, 
wie jemand ſchlecht zu dir fein kann. Wad haben 
fie dir denn getan? Nie willft du mir was er- 
zählen.“ Und fie fing wieder an zu weinen. — 
„Du erzählit mir ja auch nie was,“ fagte Arne‘ 
fanft. — „Aber du trägt dod) die größte Schuld, 
Arne; ich bin jo ins Stummfein bHineingefommen, 
fiehjt du, von Vater her, und da hättet du mir 
eben ein bißchen auf den Weg helfen follen; Herr- 
gott, wir beiden, wir haben doch nichts als und; 
und wir haben jo viel gujammen ausgejtanden. — 
„Wir wollen mal fehen, ob's damit nicht beffer 
werden Tann,“ flüjterte Arne. — — — 

„Rächer Sonntag leſe ich Dir Die Predigt 
vor.‘ „Ach, Gott jegne dich dafür.” 

„— _ Ou, Arne!“ — „Ja?“ — „Sch hab’ etwas 
auf dem Herzen, was ich dir jagen möchte.” — 
„Sag’8 nur, Mutter.“ — „Ih trage an einer 
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großen Sünde wider dich; ich habe etwas Unrechtes 
getan." — „Du, Mutter?" Und das rührte ihn fo, 
daß feine herzensgute, jo unendlich geduldige Mutter 
fi einer Sünde gegen ihn anflagen wollte, gegen ihn, 
der ihr bod) nie etwas wirklich Gutes getan hatte, 
daß er fie umarmte und ftreichelte und in Tränen 
ausbrad. — „a, ganz fider; aber ich konnte eben 
nicht anders.“ — „Ad, du haft nie ein Unrecht 
gegen mich begangen.” — „Doch, ganz fiher; — 
aber Gott weiß ed: es war nur, weil.ich dich fo 
febr lieb hatte. Du mußt mir verzeihen, hörft du?“ — 
„Sa, id) verzeihe dir.“ — „Und dann möchte ich's 
dir lieber ein andermal jagen; — aber du mußt 
mir auch wirklich verzeihen!" — „Sa, Mutter, jal” — 
„Siehſt du, darum ijt es mir wohl immer fo ſchwer 
geworden, mit dir zu reden; weil ich gegen Did) 
geſündigt babe.” — „Herrgott! Mutter, fprid) doch 
nicht fo!” — „Seht bin ich froh, dab ich wenigitens 
das bon der Seele ’runter habe.” — „Wir wollen 
mehr miteinander fprechen, wir zwei, nicht?" — „Sa, 
das wollen wir, — und dann lieft du mir ja die 
Predigt vor, nicht wahr?" — „Sa, das tue ih.” — 
„Mein armer Junge, Gott jegne did.” — „Sekt 
gehen wir am liebiten heim, nicht wahr?" — „Sa, 
heim.” — „Du fiebft dich ja jo um, Mutter?” — 
„a, bier in ber Scheune hat einjt dein Vater 
gelegen und geweint.” — „Vater?“ fragte Arne und 
erblaßte. — „Der arme Ni! C8 war an dem 
Tage, ald du zur Taufe getragen wurdeſt.“ — — 
„Du fiebjt did) ja jo um, Urne?“ 
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Neuntes Kapitel 


Bon jenem Tage an, da Urne fo recht von 
Herzen verjuchte, inniger mit feiner Mutter zus 
jammenzuleben, wurde auch fein Verhältniß zu den 
Leuten ein andered. Er jah fie mehr mit den milden 
Augen der Mutter an. Doc oft genug wurde es 
ihm jchwer, feinem Vorjak getreu zu bleiben; denn 
für dad, was er im tiefiten Innern dachte, Hatte 
die Mutter nicht immer Verjtändnis, — und hier 
ijt ein Lied aus jener Beit: 


„Es war fold) ein köſtlicher Sommertag, 
ſchier wollt’ mich die Enge erdrüden, 

id) fchlenderte träumend im laufchigen Hag 
und warf mid vergnügt auf den Rüden; 
doch die Müde ftad) und die Wefpe furrt, 
und die Ameife trod) und die Bremfe burrt.“ 


„Arne, mein Qunge, willft du nicht bei dem 
Ihönen Wetter ein bißchen hinaus?” fagte die 
Mutter, die auf der Diele jaß und fang. 


„Es war fold ein Töltlider Sommertag, 

ſchier wollt’ mid die Enge erdrüden, 

id) ging auf die Wiefe in vollem Behag, 

lag fingend im Grad auf dem Rüden. 

Da famen Schlangen, drei Ellen lang, 

die wollten fic) fonnen — bei, wie ich da ſprang.“ 


„Bei dem herrlichen Wetter fann man gut 
barfuß geben,” fagte die Mutter und z0g ihre 
Soden aus. 

Bidrnfon, Erzählungen 17 
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„Es war fold) ein Löftlicher Gommertag, 

hier wollt’ mid die Enge erdrüden, 

ih ftieg in dad Boot, dad am Strande lag, 

und legte mich faul auf den Rüden. 

Dod) da hat mir die Sonne die Nafe verbrannt, 
„das tft doch zu toll“ — und ich rudert’ an Land.“ 


„Feines Heuwetter,“ jagte die Mutter und 
fuhr mit dem Rechen ins Heu. 


„Es war fold ein köſtlicher Gommertag, 
ſchier wollt! mid die Enge erdrüden, 

bod) oben im fcattigen Baum ich lag, 
das foll mid doch endlich erquiden. 

Da purzelt 'ne Raupe mir aufs Gefidt, 
zum Teufel, du kriechendes Wurmgezüdt.“ 


„sa, geben die Kühe heut nicht durd, dann 
gehen fie überhaupt nicht durch,” fagte die Mutter 
und ftierte nad) der Halde hinauf. 


„Es war jold ein fdftlider Sommertag, 

ſchier wollt’ mich die Enge erdrüden, 

zum Wafjerfall lief ich, fo fchnell ich vermag, 
dort mag mich die Ruhe beglüden. 

Dod ich, ih ertranf und die Sonne, die lacht, 
nun weiß id) nidjt mehr, wer dies Lied gemacht.“ 


„Nur nod) drei folhe Tage und alles ift unter 
Dad,“ fagte die Mutter und ging, fein Bett zu 
machen. 

Troßdem wurde ihm das Zujammenleben mit 
der Mutter mit jedem Tage eine größere Herzens— 
freude. Das was fie nicht veritand, ftand ebenjogut 
im Verhältnis zu ihm, wie dag, was fie verjtand. 
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Denn jujt, weil fie e3 nicht verftand, durchdachte 
er es um fo gründlicher, und fie jelbjt wurde ihm 
dadurch, daß er an allen Seiten ihre Begrenzung 
fab, nur um fo lieber. Sa, fie wurde ihm unend- 
lich Lieb. 

Arne hatte fih als Kind wenig aus Marden 
gemacht. Seht, als erwachfener Menſch, jehnte er 
fih nach Märchen, und die Märchen hatten Volks⸗ 
fagen und Heldenlieder im Gefolge. Ein jeltfames 
Sehnen ergriff feine Seele; er trieb fich oft allein 
umber, und gar manche Stelle draußen in der Natur, 
auf die er früher faum geachtet Hatte, fchien ihm 
auf einmal fo ſchön. Damals, als er zum Kon- 
firmandenunterricht ging, batten er und feine Rame- 
raden oft an einem großen Gee unterhalb des 
Pfarrhauſes gefpielt, der Schwarzeſee genannt, weil 
fein Wafjer fo tief und dunkel war. Diefer See 
fiel ihm jebt wieder ein, und eines Abends 30g er 
dort hinauf. 

Er febte fic) unter einen Buſch nahe dem 
Pfarrhaus; dieſes lag an einem fehr teilen Ab- 
bang, der weiter hinauf zu einer hohen Felswand 
wurde; ebenfo war’! am andern Ufer, und daher 
warfen fic) von beiden Seiten mächtige Schlag- 
jchatten über den See Hin; nur in der Mitte war 
ein Streifhen Waſſer ſchön filbergligernd. Alles 
lag in tiefer Ruhe; die Sonne neigte fih dem 
Untergange zu; ferne Herdengelaute Hang vom 
anderen Ufer herüber; jonft mar alles ftil. Arne 
fchaute nicht geradeaus, jondern hinunter auf den 
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Grund ded Sees, über den die Sonne jest fury 
vor dem Ginfen glühbende Strahlen gebrochenen 
Rots Hingefprengt atte. Dort drinnen bogen 
die Verge ein wenig auseinander, und ein Lang: 
gezogened niedrig liegende® Tal lag dagtwifden, 
gegen das die Wellen anfchlugen. Doch es jab 
aus, als ob die Berge langjam ineinander hin 
über flöffen, um da8 Dazwilchenliegende Tal wie 
in einer Schaufel zu wiegen. Gehöft an Gehöft 
lag da8 Tal hinauf; Rauch wirbelte auf und ver- 
ſchwand; die Wiejen lagen grün und dampfend; 
Boote, mit Heu beladen, legten an. Er jah Leute 
bin und ber geben, aber er fonnte feinen Ton hören. 
Bon dort jchweiften jeine Augen weiter den Strand 
entlang, bid dahin, wo nur Gottes dunkler Wald 
emporſtieg. Durch den Wald und am See entlang 
hatte ber Menſch fich wie mit einem Finger einen Weg 
gezogen; Denn man fal einen Staubjtreifen fic) gleich- 
mäßig bindurchfchlängeln. Diefen verfolgte er mit 
den Augen bis zu dem Punkt, der feinem Plägchen 
gegenüber lag; dort hörte der Wald auf; die Verge 
gewährten etwas mehr Raum, und fofort lag da 
Hof an Hof. Hier waren die Häufer noch größer, 
alg im Zalgrımde, rot gemalt und mit höheren 
Fenſtern, die in der Sonne gliberten. Die Halden 
dort lagen im vollen Gonnenlidte; man fonnte 
deutlich felbjt das kleinſte der jpielenden Kinder 
jehen. Am Wafler lag trodner Sand, jdhimmernd 
weiß, und im Sande hüpften Kinder mit ihren 
Hundden umber. Doc, mit einem Male lag alles 
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ſchwer und fonnenverlaffen da, bie Häufer dunfel- 
rot, die Wiefen fhwarzgrün, der Sand graumeiß, 
die Kinder wie fleine Klümpchen; eine Nebelmand 
war über den Bergen aujgeftiegen und hatte die 
Sonne verdunfelt. Arnes Augen flüchteten ind 
Wafer hinab, Boch dort fand er alleß wieder. 
Die Felder wogten, der Wald trat ftumm beran, 
die Häufer fdjauten vor fic) nieder, die Türen 
waren offen, und Kinder gingen aus und ein. 
Märchen und findifde Borftellungen famen an 
geſchwommen, wie Filchlein nach der Angel, huſchten 
weg, famen wieder, umfpielten bie Angel, aber 
ſchnappten nicht zu. 

„Hier können wir uns Hinfeßen, bis Die 
Mutter nachfommt; einmal wird doch die Paſtorſche 
endlich fertig werden.” — Arne ſchrak auf. 
Dicht Hinter ihm hatte fic) jemand gefebt. „Aber 
ich könnte Doch ganz gut nur nod die eine einzige 
Nacht Hier bleiben,” fagte eine flehende Stimme, 
bie mit dem Weinen Tämpfte; fie mußte einem 
balberwachfenen Mädchen gehören. „Hör Doch auf 
mit dem dummen Geplärre; es ift wirklich garftig 
bon Dir, zu weinen, weil du nah Haus zu deiner 
Mutter follft~ Cs war eine fanfte Stimme, 
die langfam ſprach und einem Manne gehörte. 
„Darüber wein’ ih ja gar nicht.“ — „Worüber 
weinjt du denn?“ — „Weil ich nicht länger mit 
Mathilde zujammen fein darf.” — 

So hieß die einzige Tochter des Paftors, und 
nun fiel Arne ein, daß ein Bauernmädchen mit 


261 


ihr zufammen aufgewadhjen war. „Ewig fonnte 
e3 ja doch nicht dauern.” — „Sa, aber nur nod 
einen einzigen Tag!” Und fie heulte. — „Es ilt 
das allerbeite für did), daß du jet nach Haus 
fommit; — wer weiß, ob e3 nicht {chon zu ſpät ijt.” — 
„Wie fo denn zu fpat? Nein, aber fo was." — 
„Du bift zum Bauernmädel geboren und follft ein 
Bauernmädel bleiben; wir find nicht reich genug, um 
und eine Bierpuppe zu halten.” — „Sch Tann dod 
ebenfogut ein Bauernmädel bleiben, ob ih nun 
bier bleibe oder nicht.“ — „Davon verjtehit du 
nichts, Rind.” — „Sch habe doch immer Bauern- 
Heider getragen.” — „Die machen's nicht aus.” — 
„Und fpinnen fann id) auch, und weben und kochen.“ — 
„Darin liegt’3 aud) nicht.” — „sch Fann doch genau 
fo fprechen, wie du und Mutter.” — „Auch dads 
it nicht.” — „Na, dann weiß ich nicht, wad es 
ijt,” jagte das Mädchen und lachte. — „Das wird 
fih ſchon zeigen; übrigens fürchte ich, du halt div 
ſchon jebt viel zu viele Gedanken in den Kopf ge- 
ſetzt. — „Gedanken, Gedanken! Das jagit du 
immer. Ich babe überhaupt feine Gedanken,” — 
und fie weinte wieder. — „Ach was; du bilt ein 
Windbeutel; weiter nichts.” — „Das hat der Herr 
Paſtor nie gejagt.” — „Nein, aber jebt jage ich's.“ 
— '„Windbeutel? — So was! Ich will aber 
fein Windbeutel fein.” — „Was mwillit du denn 
fein?” — „Was ih fein will? Go was! Gar 
nichts will ich fein.” — „Gut, denn fet gar 
nicht3.” — Debt lachte dad Mädchen. Nach einer 
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Weile fagte fie ernfthaft: „ES ijt abſcheulich von 
dir, daß du mich ein Nicht3 nennjt.” — „Mein 
Gott, du Haft es doch aber jelbit gewollt!* — 
„sch will aber nicht ‚Nicht‘ fein.” — „Gut, dann 
fei Alles.” — Das Mädchen lachte. Nach einer 
Weile wieder mit betrübter Stimme: „So zum 
Narren gehabt hat mich der Herr Paftor nie.” — 
„Nein, er bat di nur zum Narren gemacht.“ — 
„Der Herr Pajtor? Ach du bift nie fo lieb zu 
mir gewejen, wie der Herr Paftor.” — „Das 
wär aud) noch beſſer.“ — „Saure Mild Tann 
nie füß werden.” — „Doch, wenn man fie zu 
Käſe kocht.“ — Da plaßte das Mädchen heraus 
vor Lachen. — „Da kommt deine Mutter.“ — 
Und nun wurde jie wieder ernithaft. 

„So ein redfeliged Frauenzimmer wie die Baftorjche 
bab’ ich mein Lebtag nicht getroffen,“ gellte eine 
Icharfe, geläufige Stimme. „Nun aber jchnell, Baard*), 
mad) das Boot lar. Die Paſtorſche hat gejagt, id 
fol aufpafjen, daß die Eli immer trodene Füße hat. 
Da kannſt du meiner Treu felbjt drauf pafjen! Und 
jeden Morgen jpazieren gehen, von wegen der 
Bleichſucht! Bleichſucht hin, Bleichjudt her! Steh 
auf, Baard, mad) das Boot Har. Ach Gott, und 
ih muß heut abend nod) den Teig anrühren! —“ 
„Aber der Koffer ift ja noch nicht da,” jagte er 
und blieb ruhig liegen. — „Der Koffer, der foll 
ja gar nicht mit; der foll bid zum nächſten Kirch⸗ 


*) Baard — Bord. 
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fonntag ftehen bleiben. Eli, hör dod, fteh auf! 
Nimm dein Bündel und fomm! Komm dod nun 
endlich, Baard!“ — Gie lief davon, und das Mädchen 
hinterher. „Komm doch; aber fo fomm doch nur,“ 
Hang e3 von unten. „Haft du nachgejehen, ob der 
Schlüſſel im Boot ijt?” fragte Baard und blieb 
ruhig liegen. „Sa, der ftedt ja drin." Und Urne 
hörte, wie fie ihn mit der Schöpffelle feitklopfte. 
„Aber fo jteh dod mur auf, Baard. Sollen wir 
vielleicht die ganze Nacht hier bleiben?“ — „Sch warte 
auf den Koffer.” — „Ad, du gerechte Güte; hab’ 
id) dir denn nicht gejagt, der ſoll bid zum nächſten 
Kirchſonntag bier bleiben." — „Da fommt er ja,“ 
jagte Baard. Und man hörte Wagengerafjel. — 
„sch babe aber dod) gejagt, er foll bis zum nächſten 
Kirdjonntag Hier bleiben.“ — „Und ich habe gejagt, 
er foll mit.” — Ohne weiteres lief die Frau nun 
an den Wagen, nahm Korb, Bündel und andere 
Kleinigfeiten und trug fie ind Boot hinunter. Dann 
ftand endlich) auch Baard auf, ging Hinauf und 
trug den Koffer allein Hinunter. 

Aber Hinter dem Wagen her fam ein Mädchen 
gelaufen, mit Strohhut und flatternden Haaren. 
G8 war bas Pfarrertöchterlein. „Eli, Eli,“ rief fie 
jon von weitem. „Mathilde, Mathilde,“ rief 3 
zurüd, und die andere flog ihr entgegen. Oben 
auf der Höhe trafen fie zufammen, fielen fid) um 
den Hal8 und meinten. Nun nahm Mathilde etwas 
auf, was fie ins Gras niedergefepbt hatte. Es war 
ein Vogelbauer. „Du jolljt meinen Narrifad mit- 
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nehmen. Mutter will es auch, du jollft ihn Haben. 
Du jollft, und follft ihn haben... ganz ſicher! — 
Und dann follft du an mich denfen — und furdtbar 
oft zu mir berüber ru — hu — hudern.“ — Und fie 
Ichluchzten beide Herzbrechend. — „Eli! So fomm dod, 
Eli! wo bleibft bu denn nur?“ flang e8 von unten. 
„Ih will aber mit,“ fagte Mathilde, „ich will 
mit hinüber und heute nadt bei dir ſchlafen!“ — 
„sa, ja, jal” Und eng umjchlungen liefen fie ang 
Ufer Hinunter. Nach einer Weile jah Arne bad 
Boot draußen auf dem Wafer. Cli ftand mit 
dem Vogelbauer Hoch aufgerichtet im Achterſteven 
und winkte, Mathilde fag einfam am Landungs- 
pla und meinte. 

Dort blieb fie fißen, folange das Boot auf 
dem Waffer war. Die Entfernung bis zu Den 
roten Häufern hinüber war wie gejagt nur furz, 
und Arne blieb aud) fiben. Auch er folgte dem 
Boot mit den Augen. Bald fam es in das Schwarze 
hinein, und er wartete, bis es anlegte; er jah alles 
fih im Wafjer fpiegeln; und im Waffer verfolgte 
er fie bis zu den Häufern hinauf, und zwar zu 
dem fehönften von allen. Die Mutter fah er zuerit 
hineingehen, dann den Vater mit dem Soffer, und 
zuleßt die Tochter, foweit er fie der Größe nad 
unterſcheiden fonnte. Nach einer Weile fam das 
Mädchen wieder heraus und jeßte ſich vor die Tür 
de3 Staburd, wahrſcheinlich um noch einmal Hin- 
überzufehen, da jebt die Sonne gerade ihre lebten 
Strahlen Hiniiberwarf. Aber das Pfarrertöchterlein 


265 


war fdon weg; nur Arne fag nod) da und jah ihr 
Bild im Wafer. „Ob fie mid) wohl jieht?" — — 

Er ftand auf und ging; die Sonne war unter- 
gegangen, aber der Himmel war lichtblau und klar, 
jo wie ed der nordijden Sommernacht eigen. 
Dunſtwölkchen von Wafjer und Land froden zu 
beiden Seiten an den Berghängen hinauf; aber die 
Gipfel lagen frei und fchauten zueinander hinüber. 
Er ftieg höher hinauf. Das Wafer wurde immer 
Ihmwärzer und unergründlicher, e8 wurde gleidjam 
dichter. Das Tal dort drinnen im Grunde wurde 
fürzer und 309 fic) mehr nad) dem Wafler Hin; 
die Berge rüdten dem Auge näher und verjchmolzen 
in einen Glumpen; denn Sonnenlicht zerftreut. 
Der Himmel felbft fam tiefer herab, und alles 
wurde ruhig und traut. 


Behntes Kapitel 


Liebe und Frauen begannen in feinen Gedanken 
zu fpielen; die Heldenlieder und die alten Ge- 
Ihichten zeigten e3 ihm in einem Zauberſpiegel, 
jo wie bas Bild des Mädchens im Wafler. Bn den 
ftarrte er immerfort hinein, und feit jenem Abend 
hatte er Luft befommen, davon zu fingen; denn 
jeitdem war ihm das alles gleichjam näher gerüdt. 
Und der Gedanke entjchlüpfte ihm und fam zurüd 
mit einem Liede, von dem er felbft nicht? mußte; 
es war, als ob jemand anders es für ihn gemacht hätte: 
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Klein Benevil Hüpfte mit lachendem Ginn 

zum Liebiten bin. 

Sie fang, daß es fallt übern Kirchenplatz: 

„Grüß Gott, mein Schatz,“ 

und luſtig mit ihr jubelten wohl Lerch', Fink und Spatz: 
„Sankt Hans, Sankt Hans 

bringt Lachen und Tanz, 

doch nachher weiß ich nimmer, ob ſie flicht ihren Kranz.“ 


Sie flocht einen Kranz aus Blaublümelein: 

„meine Äuglein ſein.“ 
Er nahm ihn, verwarf ibn und nahm ihn gefdwind: 
„Lebwohl, ſüßes Rind,” 

und jubelt hell und ſprengte durch die Felder wie der Wind. 
„Sankt Hans, Sankt Hans uſw.“ 


Sie flocht einen andern und bot ihm den dar: 
„mein goldenes Haar,“ 

fie flocht und fie bot ifm in ſeliger Stund’ 
„ihren roten Mund,“ 

er nahm ihn und befiegelte errötend ihren Bund. 
„Santt Hang, Sankt Hans ujw.“ 


Sie flocht einen weißen am Lilienband: 

„meine rechte Hand,“ 

fie flodjt einen andern wie blutroter Brand: 
„meine linfe Hand,” 

er nahm fie alle beide Hin, dag Antlip abgewandt. 
„Sankt Hang, Gantt Hans ufw.” 


Sie pflüdte in Feld und Wald und Strand: 

„alle die id) fand.“ 

Sie pfliidte und flodjt und gab es ihm Bin: 

„lieh deinen Gewinn.” 

Er nahm es fchweigend und er floh mit wilden Ginn. 
„Sankt Hans, Sankt Hans ufm.“ 
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Ste flocht einen großen ohn' Farbe und Glanz: 
„mein Hochzeitskranz.“ 

Die Finger erftarren, fie flicht immerfort: 

„ach, eb er verdorrt,” 


fo ſchmück mein Haupt — doch er verſchwand ohn' Gruß 
und Abfdiedswort. 
„Sankt Hans, Sankt Hans ujw.” 


Sie flocht am Brautkranz ohn’ Unterlaß, 

fo traurig und blab, 

dod) jept war e3 lange nad) Sanfte Hans, 

die Felder Gd und geftorben ganz, 

fie fand feine Blumen und flocht doch den Kranz. 
„Santt Hans, Gantt Hans 

bringt Lachen und Tanz, 

doch nachher weiß ich nimmer, ob fie flict ihren Kranz.“ 


E3 war die Wehmut in feiner Seele, die dad 
erjte Liebesbild, dad fiber feine Seele dahinglitt, 
fo dunkel madjte. Gin doppelte Sehnen: Die 
Sehnjucht, jemanden lieb zu haben, und die, etwas 
Großes zu werden, fdmolzen in eins zujammen. 
Yn jener Beit arbeitete er wieder an dem Liebe 
„Über die Hohen Berge”, änderte und fang und 
dachte ftill bei ſich: „Einmal geht’s doch hinaus; 
ih finge folange, bid ich den Mut finde.“ 
Er vergaß bei diefen Wandergedanfen die Mutter 
durchaus nicht; er tröftete fid) nämlich damit, daß 
er, jobald er in der Fremde feften Fuß gefaßt habe, 
fie holen und ihr dann ein Los bieten würde, wie 
er daheim nie daran denken konnte, fic) oder ihr eins 
zu fdaffen. Aber mitten in diefes mächtige Sehnen 
hinein fpielte etwas Stilles, Frijches, eines; das fam 
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und ging, verjdwand und tauchte wieder auf, 
bafchte und floh, und träumerisch, wie er geworden 
war, war er, ohne es ſelbſt recht zu willen, ganz 
in der Gewalt diefer unmwillfürlicden Gedanken. 

Sn der Bygde lebte ein munterer Mann, der 
Einar Aaſen hieß; ald er zwanzig Jahre war, 
batte ex dad Bein gebrochen; feitbem ging er an 
der Rrüde, aber wo er mit feiner Krüde hinkam, 
gab’3 immer Leben und Luftigfeit. Der Mann 
war reich; ein großer Nußbaumwald lag auf feinem 
Bei, und jedes Bahr, an einem der fchönften 
fonnigften Herbittage, pflegte fic) eine Schar luftiger 
Mädchen bei ihm zu verjammeln, um Nüffe zu 
pflüden. Da gab’3 den ganzen Zag lang reichliche 
Bewirtung und am Abend Tanz. Bei den meijten 
dDiefer Mädchen hatte er Gevatter geftanden; denn 
er war bei der halben Bygde Gevatter; alle Kinder 
nannten ihn Bate, und mit ihnen alt und jung. 

Der Pate und Arne waren gute Bekannte, und 
der Pate mochte ihn um feiner Lieder willen wohl 
leiden. Run lud er ihn ein, dad Nußfeſt mit- 
zumadgen. Wrne wurde rot und weigerte fid; 
er jei nicht dran gewöhnt, mit Frauenzimmern zu» 
jammen zu fein, fagte er. „Dann mußt du did 
eben dran gewöhnen,” jagte der Pate. 

Arne fonnte nidtelang. davor nicht fchlafen; 
Schücternheit und Sehnſucht kämpften in ihm; 
aber wie nun auch fam, ex machte wirklich mit 
und war fo gut wie der einzige Burfd unter allen 
diefen Weiblein. Er fonnte fich nicht verheblen, 
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daß er enttäufcht war. Dad waren nicht die Frauen, 
die er bejungen hatte, auch nicht die, vor denen er 
fi gefitrdtet Hatte. Sie machten einen Lärm, 
wie er feiner Lebtag nicht? gehört hatte, und das erfte, 
worüber er fic) wunderte, war, daß fie über alles 
und nicht? laden fonnten; wenn drei lachten, lachten 
fünf, nur weil die drei ladten. Alle miteinander 
benahmen fich, al8 ob fie täglich zufammen wären; 
und Doch waren viele dabei, die fich noch nie in 
ihrem Leben gefehen hatten. Wenn fie nad) einem 
Zweig emporhüpften und ihn erhajchten, lachten fie, 
und erhafchten fie ihn nicht, Tachten fie auch darüber. 
Sie jchlugen fic) um den Hafen zum Hinabziehen 
der Zweige; die, die ihn Friegten, lachten, und Die, 
die ihn nicht friegten, lachten aud. Der Pate 
humpelte mit feiner Krüde binterher und tat ihnen 
allen nur erdenklichen Schabernad an. Die Mädchen, 
die er erwifdjte, lachten, weil er fie erwifdte, und 
die, Die er nicht erwifdte, lachten, weil er fie nicht 
erwifdte. Aber alle miteinander lachten über Arne, 
weil er fo ernjthaft war, und al er dann aud) 
laden mußte, lachten fie, weil er endlid) aud 
ladte. 

Zuletzt fepten fie fic) auf einen Hiigel, der 
Pate in der Mitte und alle Mädel drum herum. 
Dort hatte man einen weiten Blid; die Sonne 
ftach, aber fie kümmerten ſich nicht drum, bewarfen 
fih mit Nußſchalen und Hülfen und gaben dem 
Paten die Kerne. Der Pate verfuchte, fie zum 
Schweigen zu bringen, und ſchlug mit der Krüde 
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um fich, ſoweit er reichte; denn jebt wollte er 
gern, daß fie ihm etwas erzählten, am liebften 
etwas Luftiges. Wher die Mädchen zum Erzählen 
zu bringen jchien jchwieriger, als einen bergab 
faufenden Wagen zum Halten zu bringen. Der 
Pate fing an; die meiften wollten nicht zuhören, 
denn fie Fannten feine Geſchichten fchon; aber zu= 
legt hörten fie doch alle zu. Und ehe fie fich’S ver= _ 
fahen, waren fie mitten im lebhafteften Erzählen. 
Nun wunderte fid) Arne wieder über eins: fo 
lärmend fie aud) vorhin gewefen waren, jo ernit- 
haft waren ihre Gefdichten. Meiſt Handelten fie 
von Liebe. 

„Du, Aaſe, du kannſt ja fold) ’ne hübſche Ge- 
ſchichte; das weiß ih nod) von vorigem Sabr, “ 
fagte der Pate und wandte fi) an ein Kleines 
Didchen mit einem guten, rundlichen Geficht; fie 
fab und flocht einer jüngeren Schweiter, die ihren 
Kopf in ihren Schoß gelegt Hatte, die Zöpfe. 
„Ah, die werden wohl alle fdon kennen,“ ant- 
wortete fie. „Schad’t nichts, erzähl fie nur 
ruhig,“ baten die Madden. „Ich laß mid nicht 
lange nötigen,“ antwortete jie und erzählte und 
fang, während fie weiter flocht: 

„Es war einmal ein Burj), der Hiitete das 
Bieh und trieb feine Herde gern an einem breiten 
Fluß entlang. Wenn er höher hinauf fam, war 
da ein elfen, der fo weit in den Fluß Hinaus- 
ragte, daß er nach der anderen Seite hinüberrufen 
fonnte. Denn dort drüben auf der anderen Seite 
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war ein Hirtenmadden, das er den ganzen Tag 
lang jehen, aber nicht erreichen fonnte: 


Wie hoaft denn, bu Hirtenmadet da vorn, 
die am Sock'n ftridt und bläſt aufm Horn? 


Tag aus Zag ein ftellte er immer und immer 
wieder diefelbe Frage, und endlich eines Tages fam 
die Wntwort: 


Mei Ram’, der ſchwimmt wie a Ent’ am Teich, 
fomm rüba g'ſchwomma, du Bua, fomm gleich. 


Dadurd) war aber der Burſch nod immer nicht 
fliiger geworden, und er nahm ſich vor, fi nicht 
weiter um dad Mädel zu kümmern. Das ging 
nun freilich nicht fo leicht; denn er mochte feine 
Herde hintreiben wo er wollte, immer 30g e8 ihn 
wieder nach jenem Feldvorfprung hin. Da wurde 
bem Knaben bange, und er rief: 


Wo hat denn det Vota fei Hiitt’n gebaut, 
No nimma bob’ i di in d’r Kirchen drfdaut. 
Der Knabe glaubte nämlich Halb und Halb, 
ed jei eine Oulbin: 


Mei Vota ifch gichtorbe, met Hiitt’n i3 brennt, — 
den Pfad zur Kirch” hob’ i nimma fennt. 


Daraus wurde der Burfche ebenfowenig Flug. 
Tagsüber war er auf dem Zellen, und nachts 
träumte er, daß fie um ihn herum tangte und mit 
einem Mal, wenn er fie erhafchen wollte, mit einem 
langen Kuhſchwanz nad) ihm ſchlüge. Bald fonnte 
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er überhaupt nicht mehr fchlafen; arbeiten fonnte er 
auch nicht, und es ftand jämmerlich mit dem Burjden: 


Und bifht du a Waldher, fo fchon mir met Leben, 
doch biſcht a Dirndl, magft Antwort mir geben. 


Wher niemand antwortete, und nun wurde es 
ihm zur Gewißheit, daß fie eine Huldin wire. 
Er gab das Viehhüten auf, aber auch das half 
nidt3; wo er ging und jtand, mußte er an Die 
wunderjchöne Huldin denfen, die das Alphorn blies. 

Eines Tages, als er beim SHolzhauen war, 
fam ein Mädchen an feinem Hof vorbei, dad leib- 
haftig wie die Huldin ausſah; aber als fie näher 
fam, war fie e3 wieder nit. Das ging ihm im 
Kopf herum. Da fam bas Mädchen zurüd, und 
von weitem war e3 wieder die Huldin, und er lief 
ihr entgegen. Aber fowie fie näherfam, war fie 
ed wieder nicht. 

Seitdem mochte der Burfch fein, wo er wollte, 
in der Kirche, beim Tanz oder in Gejellichaft, — 
das Mädchen war auch da; von weiten jab fie 
aus wie die Huldin; in der Nähe war fie eine 
andere. Er fragte fie, ob fie es fei oder nicht fei; 
aber fie lachte ihn nur aus. Cinerlei, ob man 
hineinjpringt oder bineinfriedt, dachte der Burſch, 
und heiratete das Mädel. 

Als das aber gejchehen war, mochte der Burſch 
das Mädchen nicht mehr leiden. War er fern bon 
ihr, fehnte er fic) nad) ihr, wenn er aber bei ihr 
war, fehnte er fic) nad) einer, die er nicht fab. 

Björnſon, Erzäflungen 18 
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Deshalb behandelte der Burjch feine Frau jchlecht, 
und fie ertrug e3 und ſchwieg. 

Cine3 Tages, als er die Pferde holen wollte, 
fam er wieder auf feinen Felſen hinaus, und dort 
fete er ſich nieder und rief: 

Du foielft mir im Sinn wie der Mondfdein tm Weiher, 

du brennit in der Fern wie Sohannzfeuer. 


Es tat dem Burfjchen wohl, dort zu fißen, und 
von Da an ging er immer, wenn er zu Hau3 
übler Laune war, dorthin. Die Frau weinte, wenn 
er gegangen ivar. 

Aber als er eines Tages wieder dort fag, wer 
faB da am anderen Ufer? Die Huldin fab da, 
leibhaftig und blies auf ihrem Horn: 

© fdau, biſcht als fomma, o bloß’ no amol, 

t fiß bier und wein, und mei Herz iſch fo voll. 


Da antwortete fie: 

€ blos dir die Träum’ aus’m Sinn mit mei'm Horn, 

lauf heimi, fuft fault auf dem Feld dir dei Korn. 

Dod) da wurde dem Knaben bange, und er 
ging heim. Es dauerte jedoch nicht lange, da wurde 
er feiner Frau fo überdrüffig, daß er wieder 
in den Wald und zu jeinem eljenpla mußte. 
Da Hang es zu ihm berüber: 

Mir träumte, du kämſt — nu fang mi — juchhei, 

nei net da hinüba — i fteh dicht dabei. 

Der Knabe fuhr auf und fah fic) um, und da 
Ichlüpfte ein grüner Rock zwiſchen den Büfchen 
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Hindurd. Er Hinterber. Nun gab e3 eine Jagd 
durch den ganzen Wald. So jchnellfühig wie die 
Huldin Konnte fein menjchliches Wefen fein. Er 
warf ein über das andere Mal die Schlinge nad 
ihr; doch fie lief ebenfo raſch. Nach einer Weile 
aber fing fie müde zu werden an, dad merfte der 
Burſche an ihren Sprüngen, aber er fah aud) an 
ihrer ganzen Geftalt, daß es niemand ander3 als 
die Huldin fein fonnte. „Jetzt bab’ ich dich,“ 
dachte der Burfch, und warf fic plößlich fo heftig 
auf fie, daß er mit der Huldin ein ganzes 
Stik den Abhang Hinunter fugelte, ehe fie liegen 
blieben. Da lachte die Huldin fo hell, dab es ihm 
vorfam, als jange es in den Bergen; er nahm fie 
auf den Schoß, und jo Holdjelig war fie, genau fo, 
wie er fi feine eigne Frau gewünfcht hätte. 
„Ah Gott — wer bift du nur, — du Holder?“ 
fragte der Knabe und ftreichelte fie, und ihre 
Wangen glühten. „Aber mein Gott, ih bin ja 
deine Frau,” fagte fie. — 

Die Mädchen achten und machten fic) über 
den Burfchen luftig. Aber der Pate fragte Urne, 
ob er auch wirklich genau zugehört Hätte. 

„Rein, nun will ich euch aber wad erzählen,“ 
fagte ein Kleines Ding mit einem runden Gefichtchen 
und einem ganz Heinen Näschen: 

Es war einmal ein fleiner Bub’, der wollte 
gern eine fleine Dirne freien; erwachſen waren fie 
alle beide; aber fie waren fo furdtbar Klein. Und 
wie follte der Bub’ bas nur anfangen, zu freien? 

18* 
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Yn der Kirche hielt er fidh zu ihr, aber da wurde 
nur immerzu bom Wetter gefproden; auf dem 
Tanzboden ging er auf fie zu und tangte fie faft 
faput; aber fagen tat er nichtd. „Du mußt ſchreiben 
lernen, dann geht's befjer,” fagte er zu fih, — 
und fing zu jchreiben an; nie wurde ed ihm fchön 
genug, und darum probierte er ein ganzes Jahr, ehe 
ex fih an einen Brief wagte. Nun galt ed, ihn 
ihr zuzufteden, fo daß niemand es fab, und einmal 
traf e8 fic) fo hinter der Kirche, daß fie allein 
ftanden. „Sch Bab’ da einen Brief für dich,“ fagte 
der Junge. „Ich kann aber Gefchriebenes nicht 
leſen,“ antwortete dad Mädchen. 

Da Stand er. 

Nun ging er bei dem Vater des Mädchen? 
in Dienjt und wid ihr den lieben, langen Tag 
nidjt von der Seite. Einmal war er ganz dicht 
daran, zu reden: er hatte ſchon den Mund auf- 
gemacht; aber da flog ihm eine dice Fliege hinein. — 
„Wenn nur feiner fommt und fie mir wegfchnappt, “ 
dachte der Zunge. Aber feiner fam und ſchnappte 
fie ihm weg; denn fie war gar zu Klein. © 

Aber endlich fam doch einer; der war nämlich 
ebenjo Hein. Der Burjch merkte gleich, was er 
wollte, und al8 fie miteinander die Treppe hinauf= 
gingen, ſetzte der Burſch fic Draußen Hin und gudte 
durch Das Schlüfjellod. Debt freite der da drinnen; 
„o jemine, ich Schafskopf, warum hab’ ich nicht 
jehneller gemacht,” dachte der Burſch. Der da 
drinnen küßte dad Mädel mitten auf den Mund. — 
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„Das hat gewiß gut gejchmedt,“ dachte der Burſch. 
Aber jet nahm der da drinnen das Mädel auf 
den Schoß. „Ah, du Jammerwelt,“ fagte der 
Burfd und fing zu weinen an. Das börte dads 
Mädchen und ging nach der Für: „Was willit du 
denn von mir, du dummer Bengel, kannſt du mid 
denn nie in Ruhe laſſen?“ — „Ih? — Yh wollte 
nur bitten, ob ich nicht dein Brautführer fein 
dürfte.” — „Nein, da8 follen meine Brüder fein,“ 
antwortete dad Mädchen und ſchmiß ihm die Tür 
vor der Nafe zu. 

Na, da ftand er. — — 

Die Mädchen achten fic) Halb tot über die 
Geſchichte und fingen ſich dann wieder mit Nuß- 
Ichalen zu werfen an. 

Nun fagte der Pate zu ei Bien, fie folle 
dod) auch etwas erzählen. „Aber, was denn nur?“ — 
„Einun, fie könne ja erzählen, was fie ihm neulich 
auf dem Hügel erzählt hatte, als er fie bejucht 
hätte und fie ihm Die neuen Strumpfbänder ge- 
geben hätte. Es dauerte lange, ehe Eli dran 
wollte, denn fie mußte fo furchtbar lachen; aber 
dann erzählte fie: 

Ein Mädel und ein Burjch gingen miteinander 
{pagieren. „Ach, fieh mal die Droffel, die da hinter 
und ber fliegt,“ fagte dad Mädchen. — „Hinter 
mir fliegt fie Her,“ fagte der Burſch. — „Kann 
ebenfogut Hinter mir fein,“ antwortete das 
Mädchen. — „Das werden wir ja bald ſehen,“ 
meinte der Burſch; „jeßt gehit du mal den unteren 
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Weg, und ich den oberen, und da hinten fommen 
wir wieder zufammen.” — Dad taten fie. — 
„Ra? flog fie vielleicht nicht mit mir?” fragte der 
Burſch, als fie fid) wieder trafen. — „Nein, mit mir 
flog fie,“ antwortete da3 Mädchen. — , Dann 
müflen es zwei fein.” — Gie gingen wieder ein 
Stückchen zujammen, aber e8 war dod nur eine; 
der Burſch behauptete, fie flige auf feiner Seite, 
und da3 Mädchen behauptete, fie flöge auf ihrer. 
„Ach was, ich jeher’ mich den Teufel um die Droffel, “ 
fagte der Burjd. — „Und ich auch,” fagte das Mädel. 

Wher faum Hatten fie das gefagt, fo verſchwand 
aud) bie Droffel. „Auf deiner Seite ift fie weg⸗ 
geflogen,“ fagte der Burſch. „Nein, danke jchön; 
id) hab's ganz deutlich gefehen, es war auf Deiner.“ 
— — „Mer gud! Da ift fie ja wieder,“ rief 
dag Mädchen. „Sa, auf meiner Seite,“ rief der 
Burfd. Aber da wurde dad Mädchen mütend. 
„Rein, alle Plagen der Welt mögen über mid 
fommen, aber länger mit dir — nein, Dad tu ich nicht.” 
Und fie ging ihres eigenen Wegd. — Da fam 
aber dem Burfchen die Drofjel weg, und e3 wurde 
ihm jo öde, daß er zu rufen anfing. Und fie rief 
wieder. „sit die Droflel bei div?” rief der Burſch. 
„Rein, bei dir?” — , Wd) nein, fomm nur wieder 
ber, dann kommt fie vielleicht mit.“ — Und da3 
Mädchen Lam wieder zurüd; fie nahmen einander 
bei der Hand und gingen zufammen. Quiwitt, 
quiwitt, quiwitt, quiwitt, zwitſcherte e3 auf des 
Mädchen? Seite. Quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt 
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flang es auf de3 Knaben Seite. Duimitt, quitwitt, 
quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiritt!! 
rief'3 von allen Seiten, und als fie fic) umfjchauten, 
waren da Hunderttaufend Millionen Drofieln um 
fie ber. „Wie feltfam!” fagte das Mädchen und 
fah zu dem Gurjden auf. ,,Gott fegne dich,“ fagte 
der Burſch und ftreichelte fein Mädel. — — 

Die Gefchichte fanden die Mädchen wunderhübſch. 

Dann ſchlug der Pate vor, fie follten alle er- 
zählen, was fie heute nacht geträumt hätten, und 
er wolle dann entfcheiden, wer den ſchönſten Traum 
gehabt hätte. „Nein, aber fo was! Erzählen, was 
fie geträumt batten! So was!“ Und nun gab’3 
ein Kichern und Tujdeln ohne Ende. Aber nad) 
und nad fing die eine nad) der anderen zu ber- 
fihern an, fie habe Heut nacht jo was Wunder- 
hübfches geträumt; wieder andere meinten, fo {chin 
wie ihr Traum fönne das aber auf feinen Fall 
gewejen fein. Und gulebt befamen fie alle Luft, 
ihre Träume zu erzählen. Aber laut erzählen, das 
mochten fie nicht, und aud) nur einem ganz allein, 
und beileibe nicht dem Baten. Arne ſaß ganz jtill 
ein Stüdchen von ihnen, und er wurde dazu aus⸗ 
erlejen, ihre Träume anzuhören. 

Arne febte fic) unter einen Haſelſtrauch, und 
nun fam die zu ihm, die vorhin als erjte erzählt 
hatte. Sie beſann fich lange, doc) dann erzählte fie: 

„Ich träumte, ich ftinde an einem großen See. 
Da fah ich einen gewifjen jemand auf dem Wafler 
gehen, ich jage aber nicht, wen. Er Hetterte auf 
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eine große Wafferrofe hinauf, ſetzte fich hinein und 
fang. Da ftieg ich auf eind von den großen 
Blättern, die die Wafferrofe hat und die auf dem 
Waffer ſchwimmen. Auf dem mollte id zu ihm 
binüberrudern. Aber fowie ich auf dad Blatt ge- 
fommen war, fing e3 mit mir zu finfen an, und 
ih befam große Wngft und fing zu weinen an. 
Da fam er auf der Wafjerroje zu mir berüber- 
gerudert, bob mich zu ſich hinein, und wir fuhren 
zufammen über das ganze Waller. War das nicht 
ein bübjcher Traum?“ 

Seht fam die Kleine, die vorhin die Heine Ge- 
ihichte von den Kleinen Leutchen erzählt hatte: 

„sh träumte, ich Hatte einen Kleinen Vogel 
gefangen, und ich freute mich fo und wollte ihn 
nicht loslaſſen, ehe ich daheim in der Stube wire. 
Uber da mochte ich ihn nicht fliegen laflen, weil 
jonjt vielleiht Vater oder Mutter gejagt hätten, 
ich folle ihn wieder ind Freie laffen. Dann ging 
id auf den Boden hinauf; da ſchlich die Rage 
umber und lauerte, aljo fonnte ich ihn da aud 
nicht loslaſſen. Nun mußte id) mir gar nicht zu 
helfen und ging mit dem Vogel in die Scheune; 
o weh, da waren fo viele Riten, wie leicht hätte 
er da durchichlüpfen fonnen! Ich ging aljo wieder 
hinaus auf den Hof, und dann fam es mir jo vor, 
als ftinde da ein gewiffer jemand, den ich nicht 
nennen mag. Er jpielte mit einem großen, großen 
Hund. „Sch will lieber mit deinem Vögelchen 
jpielen,” fagte er und fam mir ganz nahe. Aber 
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id) glaube, ich lief ihm weg, und er und der große 
Hund Hinterber, und ich lief um den ganzen Hof 
herum; aber da machte die Mutter die Flurtiir auf, 
rig mid) binein und warf die Tür zu. Aber 
draußen ftand der Burſch und lachte und driidte 
da8 Geficht gegen die Scheiben. „Sud mal, hier 
hab’ ic) den Vogel,” ſagte er — und dene mal, 
er hatte wirklich den Vogel! — War das nicht 
ein fomijder Traum?" — 

Nun fam die, die vorhin die Gefdhicdte von 
den vielen Drofjeln erzählt hatte. Eli Hatten fie 
fie genannt. Es war Diefelbe Eli, die er an jenem 
Abend im Boot und im Waſſer gefehen hatte. 
Es war diefelbe, und doch wieder nicht Diejelbe. 
So groß und fo ſchön ſaß fie da mit dem feinen 
Gefihthen und der jchlanten Geftalt. Sie konnte 
fih vor Lachen faum halten, und darum dauerte es 
lange, bid fie fic) erholen fonnte. Wher dann er- 
zählte fie: 

„Ich hatte mich fo furchtbar darauf gefreut, 
heute mit in den Nußmwald zu gehen, und darum 
träumte ich heute nacht, ich fabe bier auf dem 
Hügel. Die Sonne fehien, und ich hatte den Schoß 
voll von Nüffen. Aber da war ein Eichhörnchen 
mit unter die Nüffe geraten, und das bodte mir 
im Schoß und aß alle miteinander auf. — War 
dad nicht ein fomifder Traum?“ 

Und nod viele Träume wurden ihm erzählt; 
aber dann follte er fagen, welder von allen der 
ihönfte wäre. Er bat fid) Bedenkzeit aus und 
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ingwijden 30g der Pate mit der ganzen Mädchen- 
fhar nad) dem Hof hinunter, und Arne follte nad 
fommen. Sie fprangen den Hügel hinunter, ordneten 
fih, ala fie in die Ebene gefommen waren, in 
Reihen und zogen fingend auf dad Hans zu. 

Er jaß allein auf dem Hügel und hörte dem 
Gejange zu; die Sonne fchien auf die Mädchenfcher, 
die weißen Blufenärmel leuchteten. Dann und 
wann faßte eine die andere um, und fie tanzten 
über die Wiefe Hin. Der Pate mit erhobener 
Krücke hinterher, weil fie igm bas Grummet nieder- 
traten. Arne dachte nicht mehr an die Träume; 
fah aud) bald den Mädchen nicht mehr nach; wie 
zarte Sonnenfäden fpannen fich jeine Gedanken über 
da3 Tal, und er jap allein dort oben auf dem 
Hügel und fpann. Che er fich’s verjah, fap er in 
einem Dichten Gewebe von Schwermut; mächtiger 
denn je 40g fein Sehnen ihn hinaus in die Welt. 
Er gelobte fich feit, fowie er daheim war, mit 
der Mutter zu reden, mochte es gehen wie e3 
wollte! 

Yammer gewaltiger wurden feine Gedanfen, und 
fie trieben ihn hinein in dad Lied „Über die hohen 
Berge’. Nie waren die Worte ihm fo jchnell ges 
 Tommen, auch batten fie ſich nie fo ſicher ineinander 
gefügt; fie waren faft wie Mädchen, die im greife 
auf dem Hügel jaßen. Er hatte ein Stüdcdhen 
Papier bei fi) und fchrieb auf dem Knie. Und 
al8 er da8 ganze Lieb gefchrieben hatte, ftand 
er wie erldft auf. Mochte nicht unter Leute, 
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fondern madte fic) auf den Heimmweg dur) den 
Wald, obwohl er wußte, daß er dann die Nacht 
mit zu Hilfe nehmen mußte. Später auf dem Heim- 
weg, als er fic) einmal binfegen wollte, um zu 
raften, wollte er dad Lied binausnehmen und es 
über die ganze Bygde Hinausfingen. Doch fieb, 
er hatte e8 liegen lajjen da oben, two er es nieder= 
gejdrieben Hatte. — 

WS eind der Mädchen oben auf dem Hügel 
nad) ihm fuchte, fand fie nicht ihn, wohl aber 
fein Lied. 


Elftes Kapitel 


Mit der Mutter zu reden, war freilich leichter 
gedacht ald getan. Er madte Anfpielungen auf 
Kriftion und die Briefe, die nicht kamen. Aber 
die Mutter ging von ihm weg, und viele Tage lang 
meinte er, jie habe verweinte Augen. Auch nod 
ein andere Merkzeichen hatte er, da3 ihm verriet, 
wie e3 mit ihr ftand, nämlich, daß fie ungewöhnlich 
gutes Eſſen für ihn machte. 

Eined Tages mußte er in den Wald hinauf, 
um Holz zu hauen. Der Weg führte durch den 
Wald, und eben da, wo er hauen follte, pflegten 
im Herbſt die Leute Preifelbeeren zu pflüden. 
Arne hatte die Art beifeite gelegt, um feine Jacke 
auszuziehen, und wollte grade anfangen, al8 zwei 
Mädchen mit ihren Beerentöpfen daherfamen. 
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Wenn er Mädchen traf, verftedte er fic) am liebften, 
und dag tat er auch jept. 

„Sud doch mal, gud dod, alle die Beeren! 
Eli, Cli!’ — „Sa dod, ja, ich fehe fie ja.” — 
„Aber fo geh’ doch nicht weiter, ‚hier gibt's ja 
Eimervoll!“ — „Du,rajchelt’8 nicht hier im Buſch?“ — 
„Um Gottes Willen!" — und die Mädchen liefen 
zufammen und umfaßten fic. So ftanden fie lange 
ganz ftil und wagten faum zu atmen. „Ach, es 
war gewiß gar nichts; fomm, wir pflüden weiter!“ 
„sa, fomm, wir pflüden* — und fo pflüdten fie. 
„Wie lieb von dir, Eli, daß du heute nach dem 
Pfarrhaus herübergelommen biſt. Halt du mir 
denn gar nichts zu erzählen?“ — „Sch bin beim 
Paten gewejen.” — — „Sa, das Haft du mir 
ſchon erzählt; — aber Haft du mir denn gar nichts 
von dem Bewupten zu erzählen?“ „OD dod?” 
nd, Eli, Eli, iſt's wahr? ſchnell erzähle!“ — „Du, 
der Bewußte ijt wieder dagewefen!” — „Sit nicht 
wahr!” — „Doc, ganz ficher, Vater und Mutter 
jtellten fich alle beide, al3 fähen fie ihn nicht, aber 
ih lief auf den Boden und verjtedte mid.” — 
„Weiter, weiter, fam er hinterher?" — „ch glaube, 
Vater Hat ihm verraten, wo ih war; Vater 
ijt immer fold) ein Schlingel, weißt du.” — „Und 
dann fam er?” „Komm, feb did) ber, bier, ganz 
dicht neben mich! — Alſo dann fam er?" — 
„sa, aber viel gejagt hat er grade nicht, denn er 
war zu fchüchtern.* — „Jedes Wort mußt du mir 
fagen, Hörft du, jedes Wort!" — „Haft du Angit 
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vor mir?” fagte er. „Warum follte ich denn Angit 
haben?“ fagte ich. „Du weißt ja, was id) von 
dir will,” fagte er und febte fich auf die Truhe 
neben mid. — „Neben dish?” — „Und dann 
faßte er mid) um.“ — „Faßte did) um? biſt du 
närriſch!“ — „Ich wollte mic gern wieder lo3- 
machen, aber er ließ mich nicht. ‚Liebe Cli,‘ fagte 
er.” — Gie lachte, und die andere lachte aud. — 
„Ra, und?" — „Willſt du meine Frau fein?” — 
Ha, ba, ba! — Ha, ba, ba. — Und dann alle beide: 
Ha, ba, ba, ba, ba, ba, ha! 

Endlich mußte das Lachen doch ein Ende nehmen, 
und dann blieb e3 lange ftill; da fragte die erite 
wieder, aber leife: „Du, — wars nicht komiſch, 
wie er dich fo umfaßte?“ — 

Entweder antwortete die andere nicht darauf, 
oder doch fo leife, daß man e3 nicht hören fonnte; 
vielleicht war e3 aud) nur mit einem Lächeln. 
Mach einer Weile fragte die erjte: „Haben denn 
dein Vater und deine Mutter nachher gar nichts 
gejagt?” — „Vater fam herauf und jah mid) an, 
aber ich verjtedte mich in einemfort vor ihm; denn 
er lachte immer fo, wenn er mid) angudte.” — 
„Aber deine Mutter?" — „Nein, die fagte gar 
nichts; aber fie war nicht fo ftreng wie ſonſt.“ — 
„Du haft ihm dod einen Korb gegeben, nicht?" — 
„Natürlich.“ — Dann wurde e8 wieder lange jtill. 

„Du, Eli?" — „Ja —?“ — „Glaubit du, 
daß fo einer aud) mal zu mir kommt?" — „Sa, 
natürlich!" — „Bilt du närriſch?“ — Hi, hi, hi, ht! — 
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„Du, Eli! Wenn er mid) dann aud umfaßte?" — 
Sie verbarg ihr Geficht. 

Nun gab e3 viel Gelächter, und dann Flüftern 
und Zujcheln. 

Bald darauf gingen die Mädchen; fie Hatten 
weder Arne, nocd) die Art, nocd) die Dace gefebhen, 
und feiner war frober al8 er. 

Einige Tage darauf nahm er den Oplands 
Knut als Pächter zu fi) nad Kampen. „Du follit 
nicht mehr jo allein fein,“ fagte Arne. Urne felbjt 
nahm fich etwas Feftes vor. Cr hatte früh gelernt, 
die Handfäge zu gebrauchen, denn er hatte an den 
Häufern auf Kampen tüchtig mitgebaut. Debt wollte 
er dies ald Handwerk betreiben; denn er fühlte, 
e3 tat gut, eine bejtimmte Arbeit zu haben; e8 tat 
ihm auch gut, unter die Leute zu fommen, denn 
er batte fic) allmählich jo verändert, daß er ich 
mitunter gradezu danach jehnen fonnte, wenn er 
mal eine Zeitlang für fich allein gemefen war. 
G8 traf fic, daß Arne den Winter über viel im 
Pfarrhauje zu tifchlern befam, und da waren Die 
beiden Mädchen oft zufammen. Wenn er fie fab, 
dachte er: „Wer weiß, wer jebt um Cli Böen 
freit.* — 

Einmal traf es fih, daß er Eli und das 
Pfarrertöchterlein fahren mußte; er Hatte gute 
Ohren, aber tropdem fonnte er nicht® von dem, 
was fie fpraden, aufjdnappen; ein paarmal redete 
Mathilde ihn an. Dann lachte Eli, und verftedte 
ihren Kopf. So fragte Mathilde einmal, ob es 
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wahr fei, daß er Verje machen könne. „Nein,“ 
fagte er jchnell; da lachten fie beide, und ſchwatzten 
und ficherten. Bon da an war er ihnen nicht 
mehr Hold, und er tat, ald wären fie Luft. 

Einmal ſaß er in der Gefindejtube, während 
die Leute dort tanzten; da famen Mathilde und 
Eli hinein, um zuzufehen. Sie ftanden in der Ede 
und ftritten um etwas; Eli wollte nicht, aber 
Mathilde wollte, und fie fiegte. Dann famen fie 
beide auf ihn 108, machten einen Knix und fragten, 
ob er tanzen fonne. Er antwortete: nein, und da 
machten fie beide fehrt und gingen lachend davon. 
Dieſes ewige Gelade, dachte Arne und wurde ernft. 
Wher der Pfarrer hatte einen Heinen Pflegejohn 
von zehn, zwölf Jahren, den Arne jehr gut leiden 
mochte, von dem lernte Arne tanzen, wenn niemand 
e3 fab. | 

Eli hatte einen Kleinen Bruder im gleichen 
Alter wie ded Pfarrer Pflegeſohn. Die zwei 
waren Spiellameraden, und Arne machte ihnen 
Sdlitten, Schneeſchuhe und Schlingen, und mit 
ihnen ſprach er viel von ihren Schweitern, befonderd 
von Eli. Eined Tages brachte ihm Clis Bruder 
die Beitellung, er möchte doch nicht immer mit jo 
zottigen Haaren gehen. „Wer bat denn dad ge- 
fagt?* — „Eli; aber ich follte ja nicht jagen, daß 
fie’3 gejagt hat." — Ein paar Tage darauf ließ er 
Eli ausrichten, fie möchte doch ein bischen weniger 
laden. Der Junge fam zurüd und richtete aus, 
Arne möchte lieber ein bißchen mehr lachen. 
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Einmal wollte der Junge etwas haben, was 
Arne gejchrieben hatte. Arne ließ es ihn nehmen 
und dachte nicht weiter Darüber nad. Nach einiger 
Beit wollte der Junge Arne mit der Nachricht 
erfreuen, Daß die beiden Mädchen feine Schrift jo 
gern leiden möchten. „Haben fie die denn ge- 
ſehen?“ — „Sa, für die habe ich doch nur drum 
gebeten.” Urne bat nun die ungen, ihm etwas 
zu bringen, wa3 ihre Schweftern gefchrieben hätten; 
Dag taten jie. Mit einem Zimmermanndbleiftift 
verbefferte Arne die Schreibfehler darin und bat 
die Jungens, es fo bingulegen, daß es leicht zu 
finden wäre. Später fand er dag Papier wieder 
in jeiner Rodtafche; aber darunter ftand gefchrieben: 
Berbefjert von einem eingebildeten Geden. 

Am Tage darauf war Arne3 Arbeit im Pfarr- 
haus beendet, und er fuhr nach Haufe. So fanft 
wie diefen Winter hatte die Mutter ihn jeit jener 
traurigen Zeit furz nach ded Vaters Tode nicht 
gejehen. Er lad ihr die Predigt vor, begleitete fie 
zur Rirde und war jehr lieb zu ihr. Aber fie 
wußte nur zu gut, daß er alles nur tat, um ihre 
Einwilligung zu befommen, daß er im Frühling 
auf Reifen gehen dürfte. Da fam eines Tages 
ein Bote von Bien mit der Aufforderung, ob er 
nicht biniiberfommen wollte, um dort einige Zifchler- 
arbeiten zu bejorgen. 

Arne wurde ganz beflommen zumut, und er 
antwortete: ja, al8 ob er nicht weiter Darüber nad)- 
dächte. Sowie der Bote fort war, fagte die Mutter: 
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„3a, du magit Dich freilich wundern! Vou Böen?" — 
„Was ift denn jo Wunderliche3 dabei,” fragte Arne, 
Bod) ohne fie anzufehen. „Bon Böen?“ rief die 
Mutter nod einmal. — „Ra, ja, warum denn 
nieht ebenfogut von da, wie von einem anderen 
Hof?“ Er fab ein wenig auf. — „Bon Bien, 
und Birgit Böen? — Wo dod) der Baard Böen 
deinen Vater zum Krüppel gejchlagen Hat, und um 
Birgit willen!" — „Wie?“ rief nun aud) der 
Burſch, „Dad war Baard Bien?” — Mutter und 
Sohn ftanden einander gegenüber. Cin ganzes 
Leben ftieg zwifchen ihnen auf, und einen Wugen- 
blid lang faben fie den fchwarzen Faden, der fid 
durch alles hindurch gefponnen hatte. Später fingen 
fie an, von jener Glanzzeit des Vaters zu reden, 
al8 die alte Eli Böen felbjt für ihre Tochter Birgit 
um ihn geworben und einen Korb befommen hatte; 
fie gingen alle durch, bid zu jenem Augenblid, 
da Nils ftürzte, und beide wurden einig, dab Baard 
nur geringe Schuld gehabt Hatte. Und doch, es 
war eben dod) er, der den Vater zum Krüppel 
geichlagen hatte, er war es. 

„Bin ich denn immer noch nicht fertig mit 
dem Vater?” dachte Arne und beichloß, fofort 
hinüber zu geben. 

ALS Arne mit der Handjäge über der Schulter 
quer übers Eid auf Böen zufchritt, fand er, es 
fei ein präctiger Hof. Das Haus fab immer 
aug, alZ wär e3 neugemalt; ihn fror ein wenig, 
und vielleicht ſchien e8 ihm Deshalb fo zus 
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Er ging nicht direkt hinein, fondern oben um den 
Kubftall herum; dort ftand eine Schar langhaariger 
Biegen im Schnee und Tnabberte an der Borfe 
von ein paar Tannenzweigen; ein Schäferhund lief 
auf der Scheunenbrüde hin und her und bellte, 
alg ob der Teufel fame; aber jobald Arne ftehen 
blieb, wedelte er mit dem Schwanz und ließ fid 
jtreiheln. Die Küchentür auf der oberen Seite 
des Haufe ging oft auf, und Arne fah jedesmal 
hin; aber entweder war e3 die Milchmagd, die mit 
ihren Eimern herausfam, oder die Köchin, die den 
Biegen etwas Hinwarf. Drinnen auf der Denne 
wurde luſtig gedrofchen, und links vor dem Holz- 
ſchuppen ftand ein Knecht und hadte Holz. Hinter 
ihm waren viele Holzjtapel aufgefchichtet. — Arne 
febte die Handfäge ab und ging in die Küche 
hinein; dort war der Fußboden mit weißem Sand 
und feingehadtem Wacholder bejtreut; von den 
Wänden herunter glänzten Kupferkeffel, und Zöpfe 
und Krüge ftanden in langer Reihe. Dad Mittag- 
ejjen wurde gefodt. Er fragte, ob Baard zu 
Iprechen fei. „Geh nur in die Stube Hinein,“ 
fagte jemand und wied nach der Tür; Arne ging. 
An der Tür war feine Klinke, fondern nur ein 
Meffinggriff. Drinnen war alles hell. Die Dede 
mit lauter Rojen bemalt, die Schränfe rot, mit 
dem Namen der Beliter in ſchwarz. Die Bett- 
ftelle ebenjo, nur mit blauen Streifen am Rande. 
Beim Ofen fab ein breitfdhultriger Mann mit 
fanftem Gefiht und langem, gelbem Haar und 
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band Reifen um ein paar Eimer, An dem langen 
Tijd fap eine Frau mit einer Haube auf dem 
Kopf und eng anjdlieBendem leide; body und 
flank; fie teilte einen Haufen Korn in zwei Teile. 
Außer den beiden war niemand in der Stube. 

„Grüß Gott, und gute Verrichtung,“ fagte Arne 
und nahm die Mübe ab. Beide fahen auf; der 
Mann lächelte und fragte, wer er wäre. „Der 
beftellte Zijchler.“ — Der Mann lächelte nod 
mehr und fagte, indem er den Kopf wieder über 
feine Arbeit neigte: „So? aljo Arne Kampen.“ — 
„Arne Rampen?“ rief die Frau und ftarrte ihn 
mit großen Augen an. Der Mann jah nur flüchtig 
auf und lächelte wieder. „Dem Nils Schneider 
fein Sohn,“ dann machte er fic) wieder an die 
Arbeit. Nah einer Weile war die Frau auf- 
geitanden, war nach dem Gefimd gegangen, hatte 
fich wieder umgedreht, war zum Schranf gegangen, 
hatte fic) wieder umgedreht und fagte fchließlich, 
im Tiſchkaſten framend, ohne aufzufehen: „Soll 
der bier arbeiten?“ „Freilich,“ fagte der Mann, 
aud) ohne aufzufehen. „Keiner bietet dir einen 
Sit an,“ fagte er, zu Arne gewandt. Diefer jeßte 
fi auf die Bank dicht an der Tür; die Frau ging 
hinaus, und der Mann arbeitete weiter. Arne 
fragte daher, ob er gleich anfangen könne? — 
„Erit wollen wir Mittag efjen.“ 

Die Frau fam nicht wieder herein; aber dads 
nidjte Mal, als fich die Küchentür wieder öffnete, 
war ed Eli. Sie tat zuerit, ald jähe fie Arne nicht; 
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a ex dann aufitand, um auf fie zuzugehen, blieb 
fie jtehen und wandte fic) Halb yur Seite, um ihm 
die Hand zu reihen, aber dabei fal fie ihn nicht an. 
Sie wechſelten ein paar Worte; der Vater arbeitete. — 
Sie trug das Haar in Flechten, trug ein eng- 
ärmeliges Kleid, war zierlich und ſchlank, mit runden 
Handgelenken und Heinen Händen. Sie deckte ben 
Rifdh; die Rnedhte ſaßen im der Nebenftube, aber 
Arme of bei der Familie in der Wohnſtube. Aus⸗ 
nahmsweiſe wurbe nämli heute getrennt gegefjen, 
jonft afen alle an demfelben Tiſch in der großen, 
heilen Küche. — „Kommt Mutter nicht?“ fragte 
der Mann. — „Nein, fie ift auf dem Boden und 
wögt Wolle.“ — „Halt du fie nicht gerufen?" — 
„Doch, aber fie will nichts haben,“ fagte fie. — 
Eine Welle herrjdte Schweigen. „Es ift aber doch 
zu Ealt oben auf Sem Boden!" — „Ra, ich wollte 
auch einheizen, aber fie wollte 23 nich.“ 

Rah dem Mittageflen arbeitete Arne; am Abend 
war er weber drinnen bei den andern. Best war 
bie Frau auch da. Die beiden rauen nähten; 
der Manu baftelte an allerlei Heinen Saden herum 
und Arne Half ihm. Stundenlang fagte feiner eine 
Silbe, denn Eli, die ſonſt Pad Wort zu führen 
chien, war jebt auch ſtumm. Mit Entſetzen dadhte 
Arne: jo ijt e8 wohl oft aud) bei uns dabeim, 
aber e8 war, al8 fühle er es jebt zum erften Male. 
Einmal holte Eli tief Atem, als könne fie ſich nicht 
Kinger halten, und darüber fing fie zu lachen an. 
Da lachte aud) der Vater, und Arne fam die ganze 
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Sade auch jo komiſch dor, dab er mit einftimmte. 
Bon da an planderten fre über allerlei, zuletzt 
fprahen er und Eli fait immer zufammen, und 
der Vater warf mir dann und wann ein Wert 
dazwiſchen. Aber einmal, ald Arne gerade ved 
lange geiprodgen Hatte, fal) ex zuiällig auf, umd 
da begegnete er Mutter Birgits Augen; fre Batte 
ihre Arbeit jinfen laſſen wnd ftarcte ihe unver⸗ 
wandt an. Gleich beugte fee ſich wieder über die 
Arbeit, aber fowie er wieder eimas fagte, fah fie 
wieder auf. 

Run war Schlafenszeit, und jeder ging auf 
fem Zimmer. Arne wollte fi) den Traum, den 
er die erite Nacht im fremder Haufe hatte, merken; 
aber es war gar fem Sinn Darin. Er hatte 
den ganzen Tag über wenig oder nichts mit dem 
Hausherrn geredet, und dod) träumte er die ganze 
Nacht mex don ihm. Das lebte, wed er träumte, 
war, daß Baard mit Nils Schneider Karten fpielte. 
Diefex war fehr zeig und blag im Geficht, 
Baard aber lächelte und zug die Karten zu fid 

Nun fam eine Reihe von Tagen, an denen 
wenig geiprochen aber deſto mehr gearbeitet wurde. 
Nicht allein Bre in der Stube waren ſchweigſam, 
nein aud) die Knechte, die Tagelöhner, ja fogar die 
Mägde. Auf dem Hofe war auch ein alter Hund, 
der jedesmal, menn ein Fremder fam, zu bellen 
anfing; aber nie fonnten ihn die Hausbewohner 
bellen Boren, ohne fofort zu jagen: „ſcht!“, und 
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dann legte er fic) Inurrend wieder hin. Daheim 
auf Kampen war auf dem Dad) eine große Wetter= 
fahne, die fich im Winde drehte; hier war eine nod 
viel größere Wetterfahne, die Arne aber dadurd) 
auffiel, daß fie fic nicht drehte. Wenn der Wind 
heftig war, arbeitete die Wetterfahne, um los— 
4ufommen, und das fah Arne fo lange mit an, 
bid er es nicht mehr laſſen fonnte, auf Dad zu 
Hettern und fie loszumachen. Sie war nicht feit- 
gefroren, wie er dachte, fondern durch einen ein— 
gefeilten Pflod zum Stillftehen gebracdht. Arne 30g 
ihn heraus und warf ihn Hinunter; der Pflod traf 
Baard, der gerade vorbeiging. Er jchaute hinauf. 
„Was machſt du denn da?” — „Sch made die 
Wetterfahne 108." — „Zu da3 ja nicht; die Freifcht 
jo, wenn fie fich dreht.“ — Urne ſaß rittlings auf 
der Dachfirite. „Das ift doch beffer, als daß fie 
ganz ftumm ijt.” — Baard fah zu Arne empor 
und Arne auf Baard hinab. Da fing Baard zu 
lächeln an: „Wer nicht Sprechen Tann, ohne zu 
freifchen, tut, follt’ ich meinen, bejjer, er ſchweigt.“ 

Nun fann e3 mitunter vorkommen, daß ein 
Wort noch lange, nachdem e8 gejagt ijt, nachſpukt, 
befonder3, wenn e3 das lebte war. Diefe Worte 
verfolgten Arne, wie er da in der Kälte vom Dache 
hinunterfletterte, und fie gingen ihm immer nod im 
Ropje herum, als er am Abend in die Wohnſtube 
fam. Drinnen ftand Eli in der Abenddämmerung 
am Fenjter und fchaute über das Cid hin, dag 
blanf im Mondfdein lag. Er ging an das andere 
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Senjter und jah gleich ihr hinaus. Drinnen im 
Bimmer war ed mollig und ftill, draußen war e3 
falt; ein jcharfer Whendwind jtrich durch dad Tal 
und rüttelte an den Bäumen, jo daß die Schatten, 
die fie im Mondjchein warfen, nicht ftill Tagen, 
fondern zitternd über den Schnee hinkrochen. Vom 
Pfarrhaufe her blendete ein Licht herüber, erweiterte 
ſich und 309 fic) zufammen und nahm allerlei Ge- 
ftalten und Farben an, wie ed einem immer fcheint, 
wenn man zu lange darauf hinſtarrt. Darüber 
erhob fic) das Gebirge, düfter und märchenhaft im 
Innern, doch mondhell auf den Schneeflächen oben. 
Der Himmel war fternbell, und dort in der einen 
Ede fladerte ein ſchwaches Nordlicht, dad aber nicht 
weiter wollte. Wenige Schritte vom Yenfter ent- 
fernt ftanden, nach dem Geeufer zu, Bäume, und 
ihre Schatten jchlichen zueinander hinüber; nur die 
große Eiche ftand allein und zeichnete Figuren auf 
den Schnee. 

Es war till ringsum, nur bin und wieder 
freifchte und heulte es draußen mit langem, Elagen= 
dem Ton. „Was ijt denn das?“ fragte Arne. — 
„Die Wetterfahne,“ antwortete Eli und fügte 
darauf leiſer, wie für fi, Hinzu: „Sie muß fid 
losgeriſſen haben.” — Uber Arne war wie einer, 
der etwas fagen will, es aber nicht fann. Endlich 
jagte er: „Weißt du noch dad Märchen von den 
fingenden Drofjeln?” — , Qa.” — „Ad richtig, 
du haſt e3 ja felbjt erzählt. — — Ein hübjches 
Marden.” — Nun fagte fie mit einer Stimme, 
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fo fanft, wie er fie zum erften Male zu hören 
glaubte: „Wenn es ganz fill ift, Tommt es mir 
oft fo vor, al® finge etwas.“ — „Das ift bad 
Gute in uns felbjt.. Sie fah ihn an, als läge 
etwas zu viel in Der Antwort; und fie ſchwiegen 
nadber aud) beide. Dann fragte fie, während fie 
mit einem Ginger auf der Scheibe malte: „Haft 
du kürzlich wieder ein Gedicht gemacht?“ Bei diefer 
Frage erritete er, aber fie fal) es nidt. Deshalb 
fragte fie wieder: „Wie ftellit Du bad denn am, 
wenn du didjteft?’ — „Möchteſt du bas gern 
wiffen?” — „Ad, jal’ — „Ich achte auf Die 
Gedanken, die ſich andere meift entſchlüpſen laſſen,“ 
antwortete er answeidend. — Sie war lange 
ftumm; denn fte probierte im ftillen an ein paar 
Liedern — ob fie vielleicht die Gedanken gehabt 
Hätte und fie habe entfchlüpfen laſſen. „Das ift 
doch wunderlich,“ fagte fie vor fi Hin ımd fing 
wieder auf der Scheibe zu malen an. — „Als 
ih did) zum eriten Male gejehen Hatte, habe id 
ein Lied gemacht.“ — „Wo war dent das?" — 
„Drüben beim Pfarrhaus, aw dem Abend, als du 
fort follteft von da, — ich konnte did) im Waffer 
ſehen.“ — Sie late, wurde dann ftill und fagte 
endlich: „La mich doch bad Lied hören, ja?" — 
Wine hatte nod nie jo etwas getan; aber jebt 
machte er fidy wirklich daran, ihr das Lied vor- 
zufingen: 
„Klein Venevil Hüpfte fo windesſchnell 
zum liebften Gejell” uſw. 
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Eli hörte ſehr aufmerkſam zu, noch lange, 
nachdem er das Lied bereits beendet Hatte, ftand 
fie jo da. Endlich rief fie: „Ach, fie tut mir aber 
zu led!” — „Mir itt Beinah, als hatie ichs gar 
richt felber gemacht,“ fagte er, denn er fing ſich 
zu jchämen an, daß ex ed ihr vorgejagt Hatte. 
Er fonnte aud gar nidt begreifen, wie ex mur 
darauf bette fommen können. Er blieb ftehen und 
fah dem Liede nad. Da fagte fie: „Aber mir ſoll's 
body wohl nicht fo geben?’ — „Nein, nein, nein; 
— id) habe eigentlidy dabei nur an mich gedacht.“ — 
„Sol e8 dir denn fo gehen?" — „Ich weiß 
nicht; — aber damals war meine Stimmung fo; 
ih begreife e& jest auch gar nicht mehr recht, 
aber id) war jo ſchwermütig damals.“ — — 
„Das ijt doch wunderiih;" fie malte wieder auf 
der Scheibe. — — 

Als Arne am folgenden Tage zum Mittagbrot 
in Bimmer fam, trat er and Fenſter. Draußen 
war ed grau und trüb, drinnen war e3 warm und 
traulich. Wher auf die Fenfterjdeibe Hatte ein 
Ginger geichrieben: „Arne, Arne, Arne,” und immer 
wieder „Arne“, und an diefem Yenfter hatte Cli 
gejtern abend geftanden. 

Aber am Vag darauf fam Eli nicht Kerumter; 
fie war nidjt wohl. Überhaupt war fie in diefer 
ganzen Zeit nidjt recht friſch; fie fagte es felbjt, 
und man fonnte e3 ihr aud anfehen. 
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Zwölftes Kapitel 


Am nädjiten Tage fam Arne ind Zimmer und 
erzählte etwa3, wad er eben auf dem Hofe gehört 
hatte, nämlih, daß Mathilde, die Tochter des 
Pfarrerd, nad der Stadt abgereift fei; fie felbft 
glaube, e3 fet nur auf einige Tage, aber nad) 
dem Willen der Eltern folle fie ein oder zwei 
Jahre wegbleiben. Eli Hatte bid jet feine Ahnung 
davon gehabt, fie wurde ohnmächtig und ſank um. 

Arne Hatte nie zuvor dergleichen gejehen und 
geriet in große Angft. Er lief nad) den Mägden, 
diefe nach den Eltern, und die Eltern liefen aus 
dem Haufe; auf dem ganzen Hofe entitand Tumult, 
und der Hofhund bellte auf dem Scheunenitege. 
Als Arne fpäter wieder ind Zimmer fam, fniete 
die Mutter vor dem Bette, und der Vater hielt 
der Kranken den Kopf. Alle Mägde waren in 
Bewegung, die eine lief nach Waller, die andere 
nad) Tropfen, die in einem Schranke jtanden, eine 
dritte Inöpfte der Kranken die Gade am Halfe auf. 
„Ach, Gott helfe dir!“ fagte die Mutter, „es war 
doch verfehrt, daß wir ihr nichts gejagt Haben; 
deine Schuld war's, Baard, du Haft darauf be- 
ftanden. Gott helfe dir, Gott helfe dir!" Baard 
erwiderte nicht. „Sch Hab’ es ja gleich gejagt, 
aber nie gefchieht etwas nad meinem Willen. 
Ach, Gott Helfe dir, Gott helfe dir! Immer bift 
du fo garitig gegen fie, Baard; du weißt nicht, 
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wie fie behandelt fein will; du weißt nicht, was 
e3 heißt, jemanden lieb haben!” Baard erwiderte 
nichts. „Sie ift nicht wie andere, die ihren Kummer 
tragen fünnen; Kummer wirft fie um, das arme 
Ding, fie ift ja fo zart. Und befonderd jebt, wo 
fie jo wie fo nicht recht frifch ijt. Wach auf, mein 
Kind, wir wollen did) auch immer lieb haben! 
Wach auf, meine Cli, mein Herzensfind, und mad 
und nicht ſolchen Kummer!" Da fagte Baard: 
„Entweder ſchweigſt du zu viel oder du ſchwatzt 
zu viel,” er fah zu Urne hinüber, als ob er 
nicht wollte, daß der ſolche Worte mit anhörte, und 
ihn fort wünſchte. Doch da die Mädchen drinnen 
blieben, blieb Arne auch, aber er ging ans Feniter. 
Inzwiſchen hatte fich die Kranke joweit erholt, daß 
fie um Sich ſchauen und die Wnwefenden erkennen 
fonnte; aber zugleich damit kehrte ihr auch die 
Erinnerung zurüd. Sie ſchrie ,, Mathilde!“ und 
brad in Frampfhaftes Weinen aus und fchluchzte fo, 
daß e8 allen ind Herz ſchnitt. Nun verfjuchte die 
Mutter fie zu tröjten, und der Vater jtellte fich fo, 
daß fie ihn fehen fonnte; aber die Kranke ftieß fie 
beide von fic. „Sort, fort!” rief fie, „ich habe 
euch nicht Lieb, fort!” — „Gott im Himmel, deine 
Eltern Haft du nicht Lieb?“ fagte die Mutter. — 
„Rein, ihr jeid graufam gegen mich, ihr raubt mir 
die einzige Freude, die ich habe!” — „Eli, Eli, 
ſprich nicht jo heftige Worte!” bat die Mutter 
rührend. — „Doch, Mutter,“ fchrie fie, , jest muß 
ich's endlich mal jagen! Ja Mutter, ihr wollt mich 
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mit dem garftigen Menſchen verheiraten, und ich 
mag ign nicht. Ihr ſperrt mich hier eim, bier, 
wo id) nur froh bin, wenn ich hinaus darf! Uns 
nun reift ihr nod) Mathilde von mir, die einzige 
in der ganzen Welt, die ich lieb Habe und nad 
der ich mich fehnel O Gott, was fell aud mir 
werden, wenn Mathilde nicht mehr hier ijt — 
und gar jebt, wo id; fo viel, fo biel mit mer 
berumtrage, worin ich mir nicht zu heifem weiß 
wer: ich mit feinem darüber ſprechen fawn!“ — 
„Aber Du warft doch fo feltex bei ihr?“ fagte Baard. — 
„Was tat das, wenn ich fie nur da drüben am 
Zeniter wußte!“ erwiderte die Kranke und weinte 
fo lindlich, Dap c3 Arne war, al& hätte er früher 
nie gewußt, was weinen iff.” — „Du fownteft fie 
doch bon bier aud gar nicht ſehen,“ fagte Baard. — 
„sh jah dod) das Haus!” antwortete fie, und die 
Mutter fügte Hibig Hinzu: „Davon verftehft du 
nichts.“ Bon da an ſchwieg Baard. — „Run 
fann ich nie mehr an mein Fenfier!“ klagte Cli, 
„jeden Morgeu ging ich hin, ſowie ich aufgeftanden 
war, und abends fap ic) dort im Mondſchein, und 
immer, wenn id niemanden hatte, zu dem ih 
geben fonnte, ging id dahin. Mathilde, Mathilde!“ 
Sie wand fih im Bett und bekam wieder eimen 
Beinkrampf. Baard febte fidy auf einen Schemel 
und fah fie an. 

Über es ging nicht fo ſchnell mit Ch, wie die 
Eltern vielleicht gedacht hatten. Gegen Abend jaben 
fie erjt ein, daß eine fdjwere Krankheit im Anzug 
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war, die ihr fdjon lange in den Gliedern gelegen 
haben mochte, und Arne wurde bineingerufen, um 
fie mit in ihr eigned Rammerlein binanfzutragen. 
Ste war ohne Bewußtſein und lag bleih und 
regungslos da. Die Mutter jebte fich an ihr Bett, 
ber Bater ftand am Fußende bes Bette und jah 
fie lange an, dann ging er hinunter an feine Arbeit. 
Urne tat dasselbe; aber am Abend, al3 er Yich 
ſchlafen legte, betete er für fie, betete, dag es ihr, 
bie ja fo jung und fchön fei, gut gehen möge 
auf Grben, und dak niemand fie um ihr Lebends- 
gück bringen möge. 

Am Tage darauf fagen Bater und Mutter 
betjammen und jpraden, al8 Arne eintrat; Die 
Mutter jah verweint aus Arne fragte, wie 
es ginge. Beide warteten, ob nicht vielleicht der 
andere autwortete, und deshalb bauerte e3 Lange, 
ee er Antwort befam; endlich fagte der Vater: 
„Schlimm ſteht's!“ — Später erfuhr Arne, daß 
Eli die ganze Nacht irre geredet oder, wie Der 
Vater jagte, Dummes Zeug gefprodjen hatte. Debt 
lag fie in ftarfem Fieber, erfannte niemand, wollte 
nicht? efjen, und bie Eltern berieten fich gerade, 
ob fie den Arzt Holen follten. Als fie nachher 
wieder Hinauf gingen, um nad) der Rranken zu 
fehen, und Arne allein zurüdblieb, war es ihm, 
als ob dort oben Tod und Leben wäre, und nur 
er jet ausgeſchloſſen. 

Doch nad) einigen Tagen trat eine Beſſerung 
ein. Einmal, als der Vater die Wache bei ihr hatte, 
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geriet fie auf den Einfall, fie wolle Narrifad, den 
Vogel, den Mathilde ihr Hatte fchenfen wollen, 
neben ihrem Bette haben. Da ermwiderte Baard, 
wie ed auch in der Zat der Fall war, in all dem 
Wirrwarr habe man den Vogel vergeffen, und er 
wäre geftorben. Yn demjelben Augenblid fam die 
Mutter Hinzu und ſchrie ſchon von der Tür aus: 
„Ah je, ach je, Baard, wie fann man nur fo 
rückſichtslos fein, dem franfen Kind jo was zu er- 
zählen! Siehſt du, da wird fie und fchon wieder 
ohnmächtig! Gott verzeih’ dir deine Sünde!“ 
Go oft die Kranke zur Befinnung fam, fchrie fie 
nad) dem Vogel, meinte, es ging Mathilden ficher 
ſchlecht, da er geftorben wäre, wollte zu ihr und 
fiel von neuem in Ohnmadt. Baard ftand da und 
jah died alles mit an, bid es ihm zu toll wurde; 
da wollte er auch helfen; aber die Mutter jtieß 
ihn zur Seite und meinte, fie wolle die Kranke 
fchon allein pflegen. Da fah Baard beide lange 
an, ſchob dann mit beiden Händen feine Mütze 
zurecht, drehte ji um und ging. 

Der Paftor und die Frau Pajtor famen fpäter 
aud) hinüber, denn die Krankheit padte fie mit 
neuer Gewalt, und e3 wurde fo jchlimm, daß man 
nicht wußte, ob es zum Leben oder Tode ginge. 

Der Herr Paftor und die Frau Paftor nahmen 
Baard unter vier Augen vor und hielten ihm vor, er 
fei zu hart gegen das Kind. AS fie die Gefchichte 
mit dem Vogel hörten, jagte ihm der Pfarrer 
gerade heraus, fo etwa8 wäre roh; er wollte bad 
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Kind felbft wieder mit binübernehmen, fobald es 
hinübergejchafft werden könnte. Die Pfarrerin 
wollte ihn zuletzt gar nicht mehr fehen, jie weinte 
und fag bei der Kranken, holte den Arzt, nahm 
felbjt jeine Anordnungen entgegen und fam täglich 
mehrere Male herüber, um fie nach feiner Vor— 
Ichrift zu pflegen. Baard ging draußen auf dem 
Hofe von einer Stelle zur anderen, am liebiten für 
fih allein, ftand oftmal3 lange auf einem Sled, 
rüdte darauf feine Mütze mit beiden Händen zu= 
recht und nahm irgend eine Arbeit vor. 

Die Mutter jprad nicht mehr mit ihm; fie 
ſahen einander faum an. Ein paarmal am Tage 
ging er zu der Kranken hinauf; dann 30g er unten 
an der Treppe die Schuhe aus, nahm die Mübe 
vor der Tür ab und öffnete vorfichtig. Sobald er 
eintrat, wandte Birgit fic) ab, al Hätte jie ihn 
nicht gejehen, jag zufammengefauert, den Kopf in 
die Hand gejtüßt, und ftarrte vor fich Hin oder 
auf die Kranke. Diefe lag regung3lo3 und bleich, 
ohne zu willen, was um fie ber vorginge. 
Baard ftand eine Weile am Fuende des Vetted, 
jah die beiden an und fagte nichts. Cinmal, ald 
die Kranke fic) rührte, als ob fie erwachen wollte, 
Ihlich er fich augenblidlich leife, wie er gefommen 
war, wieder fort. 

Oft dachte Arne daran, daß da zwiſchen Mann 
und Frau, zwifchen Eltern und Kind Worte gefallen 
feien, die lange aufgefammelt wären und ſchwer 
vergejjen werden finnten. Er fehnte fic fort, 
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aber ex wollte doch gern erjt willen, wie es 
mit Eli ginge. Dod) er dachte, das könne er ja 
immer erfahren. Er ging daher zu Baerd und 
jagte, er wolle nad) Haufe; die Arbeit, derent- 
wegen er gefommen fet, ware fertig. Baard faf, 
al Arne gu ihm fam, draußen auf dem Hauflog. 
Er ſaß gebüdt da und fcharrte mit einem Pflode im 
Schnee. Arne erlannte den Pflod; es war ber- 
felbe, der die Wetterfahne feitgehalten hatte. Ohne 
aufzujehen, fagte Baard: „Hier it wohl jest nicht 
gut fein, aber mir ift, als follte ich did) nicht fort- 
laffen.” Weiter fagte Baard nichts, und Arne aud) 
nicht; er ftand einen Augenblid, ging dann und 
nahm wieder eine Arbeit vor, als wäre ed ab- 
gemacht, daß er bleiben folle. 

Später, als Arne zum Eſſen gerufen wurde, 
faB Baard nod) immer auf dem Hauflog. Da ging 
Urne zu ihm hin und fragte, wie ed heute mit Eli 
flaude. „ES fcheint heute wieder recht ſchlimm 
zu fein,” erwiderte Baard, „ich jehe, die Mutter 
weint.” Es war, al8 ob jemand Arne aufforderte, 
fi zu fegen, und er jebte fic) Baard gegenüber 
auf einen Baumftamm. „Sch babe in diejen 
Tagen oft an deinen Vater denken miijjen,“ fagte 
Board jo unerwartet, daß Arne gar nicht? erwidern 
fonnte: „Du weißt wohl, was zwijchen uns vor- 
gefallen ijt?’ — „ch weiß es.“ — ,, Aber natürlid) 
fennjt du nur die eine Hälfte, was ja auch natürlich 
ijt, und fchreibft mir die ganze Schuld zu.” — 
Nach einer Weile entgegnete Arne: „Die Gade 


304 


haft du wohl mit deinem Gott abgemadt, jo gewiß 
wie mein Vater das jet getan hat.” — „Ad ja, 
wie man’8 nehmen will,“ verjegte Baard. „ALS 
ih da den Pflock hier wiederfand, fam e3 mir mit 
ein8 fo wunderlich vor, daß du hierher fommen mußteſt 
und die Wetterfahne LoSmachen. Chenfogut jebt 
wie zuleßt, dachte ih." Cr hatte die Mübe ab- 
genommen und jag nun da und gudte in fie 
hinein. 

Arne begriff noch nicht, daß er damit meinte, 
er wolle jet mit ihm von jeinem Vater reden. Ja, 
er verftand e8 immer noch nicht, als er jchon anfing, 
jo wenig fah das Baard ähnlid. Aber was vor- 
her in feinem Herzen vorgegangen war, das merkte 
er, je weiter die Erzählung vorjchritt, und hatte er 
vor diefem jchwerfälligen, aber grundbraven Mann 
fon vorher Achtung gehabt, jo wurde fie jebt 
nicht geringer. 

„Ich mochte ungefähr vierzehn Jahr alt fein,“ 
begann Baard, fich, wie überhaupt im Verlaufe der 
ganzen Erzählung, dann und wann unterbrechend, 
dann wieder ein paar Worte fprechend und aber- 
malg innehaltend, fo daß feine ganze Rede das 
Gepräge befam, Wort für Wort gründlich abge- 
wägt zu fein, „ich mochte ungefähr vierzehn Jahre 
alt jein, als ich deinen Vater, der gleichaltrig mit 
mir war, fennen lernte. — Er war fehr wild und 
duldete niemand über fich. Und da geſchah's, was 
er mir nie vergeflen fonnte, daß ich bei der Ein- 
jegnung Nummer eind war, und er Nummer zwei. — 

Björnſon, Erzählungen 20 

805 


Dft forderte er mich heraus, mich mit ihm zu meſſen, 
aber e8 wurde nie was daraus; vermutlich, weil 
feiner von un? feiner jelbit jo ganz ficher war. 
Merktwürdig war's jedoch, daß aus all den Schläge- 
reien, die er tagtäglich hatte, doch nie ein Unglüd ent- 
ftand; da8 einzige Mal, dab ich dran mußte, ging 
ed fo ſchlimm, wie e8 nur geben fonnte; aber 
freilih, — ich hatte auch lange gewartet. — — 

„Nils Lief allen Mädeld nach, und fie ihm. 
Mein Sinn ftand nur nad einer, aber die nahm 
er mir bei jedem Tanz, bei jeder Hochzeit, bei 
jedem Feſte fort; bas war die, mit der ich jept 
verheiratet bin. — Oft fühlte ich im geheimen Luft, 
mid) mit ihm zu mefjen; aber ich fürchtete, zu 
verlieren, und wußte, daß ich damit aud) fie ver- 
lieren würde. — Wenn alle anderen gegangen 
waren, machte ich Ddiefelben Kraftjtreiche wie er, 
jtieß mit dem Sup gegen den Dachbalfen, gegen 
den er geitoßen; aber das nädite Mal, wenn er 
mir dad Mädel vor der Nafe weg}dnappte, wagte 
ich's doch wieder nicht, mich mit ihm einzulajjen, 
das heißt, einmal gejdah es doch, alB er gerade 
vor meinen Augen mit ihr jcharwenzelte, da bob 
ich einen ausgewachſenen Burjchen hod) und legte 
ihn, al8 wär's ein Kinderfpiel, über den Dachbalfen. 
Da wurde er aber aud ganz blag. — 

„Und wenn er nur wenigitend® gut zu ihr 
gewejen ware! Wher er betrog fie, und zwar Abend 
für Abend. Ich glaube beinah, fie liebte ihn mit. 
jedem Male nur immer mehr. — Da fam das Legte. 
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Ich dachte, jebt mag’s biegen oder brechen. Und unfer 
Herrgott da oben wollte aud nicht, daß er auf 
dieſem Weg weiter ginge, und deshalb fiel er etwas 
härter, als ich’3 ihm eigentlich gegönnt Var Ich 
hab' ihn nie wieder geſehen.“ 

Lange Zeit ſaßen ſie ſchweigend da; endlich fuhr 
Baard fort: 

„Ich bot ihr wieder meine Hand an. Sie ant- 
wortete weder ja nod) nein, und da dachte ich, ſpäter 
wird’8 ſchon beſſer werden. Alſo verheirateten wir 
ung; die Hochzeit wurde unten tm Lal bei einer Tante, 
deren Erbin fie war, gefeiert. Wir haben groß an⸗ 
gefangen, und fpäter hat fich unfer Hab und Gut nod 
vermehrt. Unfere Höfe lagen nebeneinander und 
wurden nun zujammengebracdht, wie ich’3 mir fchon 
al8 Junge jo jin au8gemalt hatte. Wher vieles 
wurde ganz anders, al8 wie ich mir's außgemalt hatte.“ 

Lange jaf er ganz fill; eine Weile dachte Arne, 
er weinte, das war jedod) nicht fo. Aber feine 
Stimme war noch fanfter, ald er fortfuhr: 

„Anfang war jie ftill und jehr traurig. 
Ich mußte ihre nidts zum Troft zu jagen und 
darum ſchwieg ich leider. Später fam bei ihr 
dann und wann dieſes Larmende, Raftlofe zum 
Vorjdhein, was du vielleicht auch ſchon bemerkt haft, 
e8 war immer eine Art Umſchlag, und deshalb 
fhwieg ich auch dazu. — Uber einen wirklich 
frohen Zag hab’ ich nicht gehabt, feit ich ver- 
heiratet bin, und dad ift jet an die zwanzig 
sabre. — — 
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Dabei zerbrad er den Steden in zwei Stüde; 
dann gudte er die Stüde eine Weile an. 

„— — Als die Eli heranwuchs, dachte ich 
mir, fie würde mehr Freude dran haben, unter 
fremde Leute zu kommen, ftatt bier bei und zu 
fein. Ich Hab’ nur felten wad durchzuſetzen ver- 
jucht, meiften3 war es ja auch verfehrt; — fo 
ging's aud) damit. Die Mutter jak da und jehnte 
fi nad) dem Rinde, obwohl nur das bißchen 
Wafjer zwijchen ihnen lag, und zuleßt merkte ich, 
daß die da drüben im Pfarrhaufe e3 auc) verkehrt 
anfingen, denn die Paftorjden find dod im Grund 
nur recht gutherzige Handwurfte; aber id) jah es 
zu ſpät ein. Debt macht fie fic) weder aud ihrem 
Vater noch aus der Mutter was.” 

Die Mühe hatte er wieder abgenommen; nun 
hing ihm das lange Haar in die Augen hinein; er 
ftrid) e3 zur Seite und febte die Mühe mit beiden 
Händen wieder auf, als ob er gehen wollte. Aber 
wie er fic), um aufzuftehen, nach dem Haufe zu 
wandte, zögerte er und fah nach dem Yeniter der 
Bodenfammer hinauf und fügte Hinzu: 

IIch hielt es für das befte, wenn fie und 
Mathilde nicht Abfchied nähmen: aber dad war 
wieder mal verfehrt. Ich erzählte ihr, daß ihr 
Bögelchen tot fei, denn e8 war ja meine Schuld, 
und ich fand, e8 fet das Beſte, dad ganz offen ein⸗ 
zugeftehen; aber das war natürlich auch verkehrt. 
Und jo geht mir’ mit allem. Sch bab’ mir fo- 
viel Mühe gegeben, alles immer recht gut zu machen, 
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aber immer ijt es jchlimm ausgefallen, und nun 
ift es fo weit gefommen, daß Frau und Tochter 
{elect von mir reden und ich bier allein und 
verlafjen umbergehe.“ 

Eine Magd rief zu ihnen herüber, das Eſſen 
würde kalt. Baard ſtand auf. „Ich höre die 
Pferde wiehern,“ ſagte er, „'s wird fie wer ver- 
geſſen haben.“ Er ging nach dem Stall, um ihnen 
Heu zu geben. 


Dreizehntes Kapitel 


Eli war nach ihrer Krankheit ſehr matt; die 
Mutter war Tag und Nacht bei ihr und kam nie 
nad unten; der Vater machte feine gewohnten Be- 
fuche oben, auf Strümpfen, und immer legte er die 
Mübe erſt draußen vor der Tür ab. Arne war 
nod immer da; er und der Vater fagen abends 
zufammen; er hatte Baard mit der Beit jehr lieb ge- 
wonnen. Baard war ein woblbelejener, gründlich 
denfender Mann, aber er war förmlich bange bor dem, 
was er wußte. Wenn dann Arne ihm zurechthalf 
und ihm Dinge erzählte, von denen er nod) nichts 
wußte, dann war ifm Baard jehr dankbar. 

Eli fonnte bald ein wenig außer Bett fein, und 
je beffer e8 mit ihr vorwärt ging, deito mehr Ein- 
fälle befam fie. Eines Abends mal jaß Arne in der 
Stube unter Eli8 Rammer und fang Lieder mit 
fräftiger Stimme; da Lam die Mutter herunter, 
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Eli ließe ihn bitten, doch ein bißchen Hinaufzulommen 
und ihr vorzufingen, damit fie die Worte befjer 
verftehen könne. Urne hatte freilich) wohl auch hier 
unten nur für Eli gefungen; denn als jebt die 
Mutter das fagte, wurde er rot und ftand auf, als 
ob er fein Tun ableugnen wollte, obgleich feiner 
was gejagt hatte. Er nahm fic) aber bald gu- 
fammen und fagte ausweichend, er könne doch nur jo 
fehr wenig fingen. Aber die Mutter meinte, wenn 
er allein wäre, jchiene da doch gar nicht fo. 

Arne gab nach und ging. Er hatte Eli nicht ge- 
fehen feit dem Tage, wo er fie mit binaufgetragen 
hatte; er hatte ein Gefühl, als müſſe jie fich febr 
verändert haben, und das madte ihn ein wenig 
beflommen. Als er aber die Tür leije öffnete 
und hineinging, war es jtoddunfel im Zimmer, und er 
jah niemand. Er blieb an der Tür ftehen. „Wer 
ift da?” fragte Eli Har und leiſe. — „Arne 
Rampen,“ antivortete er behutfam, damit die Worte 
recht weich berausfimen. — „Ad, dad ijt aber 
nett bon dir, daß du kommſt!“ — „Wie geht’3 dir, 
Eli?" — „Dante, jet geht's fchon befjer.” 

„Seb dich doc, Arne,“ fagte fie nad einer 
Weile, und Arne taftete fi) vorwärts, bis zu einem 
Stuhl am Fußende des Vettes. „EI war jo hübſch, 
dich fingen zu hören; du mußt mir hier oben wags 
vorjingen, ja?" — „Wenn ih nur was fünnte, 
was hierher paßt.“ — Eine Weile war es ftill, 
dann fagte fie: „Sing doch einen Choral,” und er 
tat es; er fang ein Stüd au3 einem Konfirmations⸗ 
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lied. 118 er endlich fertig war, hörte er, daß fie 
weinte, und wagte deshalb nicht, weiter zu fingen. 
Aber nach einer Weile fagte jie: „Sing nod) einen, 
ja?” Und er fang eins der gebräuchlichſten Sonntags⸗ 
lieder. „Un wie vieles hab’ ich doch gedacht, wie 
ich bier fo liegen mußte,” fagte Eli. Er fand feine 
Antwort und hörte wieder aus dem Dunkel heraus 
ihr Weinen. Eine Uhr tidte an der Wand, hob ſchnur— 
rend zum Schlage aus und ſchlug. Eli atmete ein paar- 
mal tief, al8 wollte fie ihre Bruft erleichtern, und fagte 
dann: „Man weiß doch jo wenig, nicht mal Vater 
und Mutter fennt man. — Ich bin gar nicht Lieb 
zu ihnen gewejen, und darum ijt mir's jo munder- 
lich, jebt dad Konfirmationglied da zu hören.“ 

Wenn man im Dunkeln pricht, ijt man immer 
wahrer, alg wenn man einander fieht; man fagt 
überhaupt mehr. 

„Es ijt mir lieb, das von dir zu hören,” er- 
widerte Arne; er dachte daran, was fie damals 
gefagt Hatte, al3 fie Frank wurde. Auch fie dachte 
an dasſelbe und fagte deshalb: „Wäre mir das hier 
nicht widerfabren, fo mag Gott willen, wie lange 
id da noch jo umbergegangen wäre, ohne Mutter 
zu finden.” — „Hat fie jebt mit dir gefprodjen?” 
— „Ale Tage, fie bat überhaupt nichts anders 
getan.” — „Da haft du wohl manches zu hören 
gekriegt.” — „Magit ſchon recht haben — —“ 

„Da Hat fie wohl auc von meinem Vater 
geſprochen?“ — „Ja.“ — — „Denkt fie nod an 
ihn?“ — „Sie dent nod an ihn.” — „Er ift 
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nicht gut zu ihr geweſen!“ — „Arme Mutter!“ — 
„Aber gegen fich ſelbſt war er doch am fchlechteften.“ 
Der eine Dachte, twas er dem andern nicht aus⸗ 
ſprechen wollte. Eli fpann zuerft wieder Worte zwiſchen 
ihnen. „Du jolleft ja deinem Vater ähnlich fein.“ 
— „Man fagt es,“ erwiderte er auSweidend; der 
Ton, in dem er das jagte, fiel ihr nicht auf, und 
deshalb fügte fie nad) einer Pauſe nod Binzu: 
„Konnte er aud) Verje machen?“ — „Nein.“ — 
„Sing mir dod ein Lied vor, — — eins, 
das du jelbft gemacht Haft.“ Aber Urne hatte die 
Gewohnheit, nicht gern einzugeftehen, daß die Lieder, 
die er fang, feine eignen waren. „Ich weiß fein8,” fagte 
er. — „Du weißt jchon welde, und du fingit fie 
mir aud) bor, wenn ich dic) drum bitte.“ Und 
was er nie für andere getan hätte, das tat er num 
ihr zuliebe. Er jang dieſes Lied: 
Bäumchen ftand fertig mit Knofpen befat, 
„Sol ich's nehmen?“ fagt der Froft, der pruftend fic) bläht. 
„O Lieber, rühr's nidt an, 
bis Blüten figen dran,“ 
bat’8 Bäumchen, das eiskalter Schreden durchweht. 
Bäumchen triegt Blüten unter Vogelgefang. 
„Soll idh’8 nehmen?” fagt der Wind und rüttelt und rang. 
„O Lieber, rühr's nicht an, 


bis Beeren figen dran,“ 

bat's Bäumen; im Winde e8 zitternd fid) ſchwang. 
Und Bäumchen Triegt Beeren, in Sonnenblids Glut. 
„Sol ich's nehmen,“ ſagt's Mädel, dad jungfrifche Blut. 
„Ja, Liebe, nimm bin 

den ganzen Gewinn,“ 

fagt’8 Bäumchen und bot ihm das jchwellende Gut. 
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Das Lied benahm ihr fait den Atem. Er machte 
nachher auch ein Geficht, als hätte er mehr gejungen, 
_al8 er je gejagt hätte. 

Die Dunkelheit laftet ſchwer auf zweien, Die 
beijammen fifen und nicht reden wollen; nie find 
fie einander fo nahe al8 gerade dann. Er hörte 
ed, wenn fie fid) nur regte, wenn fie nur mit der 
Hand über die Dede ftric), wenn fie nur etwas 
tiefer atmete al8 gewöhnlid. — 

„Arne, — könntet du mich nicht dichten lehren?” 
— „Haft du's nod nie verjudt?” — „Doch, in 
den allerlegten Tagen, aber ich krieg's nicht 'raus.“ 
— „Was Haft du denn bineinhaben wollen?" — 
„a3 von Mutter, die deinen Vater fo lieb hatte.“ 
— „Das ift ein ſchweres Thema.” — „Sch hab’ 
auch drüber geweint." — „Na einem Thema muß 
man nicht juchen, das muß bon jelber fommen.” — 
„Wie fommt e3 denn?” — „Wie alle andere 
Liebe: wenn du's am wenigiten erwarteft.” — Sie 
ſchwiegen beide. „Ich finde ed fo merkwürdig, 
Arne, daß du dich von Hier fortjehnit; einer, der 
jo viel Schönes in fich trägt.” — „Woher weißt 
du denn, daß ich mich fortſehne?“ — Sie ant- 
wortete nicht3, fie lag nur ftil in Gedanken verfunfen 
da. „Arne, du darfit nicht fortreijen,” jagte fie, 
und e3 drang ihm warm zu Herzen. — „Mand)- 
mal hab’ ich auch viel weniger Quit.” — „Deine 
Mutter hat dich gewiß jehr lieb. Darf ich deine Mutter 
nicht mal kennen lernen?" — „Komm’ dod mal 
nad Rampen hinüber, wenn du wieder gefund bift.“ 
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— Und nun jtellte er fie fi) mit einem Male 
vor, in der hellen Stube auf Rampen fißend und 
nad) den Bergen Hinausfchauend. Seine Bruft 
begann fic) zu heben, und fein Blut fam in Wallung. 
„3 it warm bier im Zimmer,” fagte er und 
ftand auf. 

Sie hörte es. „Ah, willft du denn jchon 
gehen?” fagte fie, und er jebte fic) wieder. 

— — „Du mußt recht oft zu und fommen; — 
Mutter mag dich fo gern leiden.” — „Sch möchte 
auch gern; — — aber ich muß dod) hier wad zu 
tun haben.“ — Eli fchwieg eine Weile, als dächte 
fie darüber nad. „Sch glaube,” fagte fie Dann, 
„Mutter will did) um etwas bitten.” — — 

Er hörte, wie fie fic) im Bette aufrichtete. 
Außer der Uhr, die an der Wand tidte, war fein 
Laut in der Kammer, aud) nicht von unten ber. 
Da brach es plötzlich aus ihr heraus: 

„Ach, wenn doch erft Sommer wire!” 

„Wenn dod) Sommer wäre!" Und vor feiner 
Geele jtieg es auf wie feuchtes Laub und Herden- 
geläute, Sodeln von den Bergen her und Gejang 
aus den Tälern, der Schwarzefee lag da und blinfte 
in der Sonne, und die Gehöfte fchaufelten fich drin. 
— Eli fam aus der Tür und fepte fi Hin wie 
an jenem Abend. „Wär dod erjt Sommer,“ 
jagte fie, „und ic) fage auf dem Hügel; id 
glaube ganz jicher, dann könnte ich jebt ein Lied 
machen!“ 

Er lachte und fragte: „Wovon follte e3 denn 
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handeln?” — „Bon etwas ganz, ganz Leichten, von 
— ad, id weiß felbjt nicht reht — —“ 

„Sag's dod, Eli!" Er erhob fic in feiner 
Freude, bejann fid) aber wieder und jebte fich. 

„Um alles in der Welt möchte ich dir's nicht 
jagen!" Sie lachte — „Sch hab’ dir aber doch was 
vorgefungen, als du mich bateſt.“ — „Das ift wahr, 
aber — e8 geht nicht, nein, nein!” — „Eli, glaubjt 
du, id) würde mich über den Heinen Vers, den du 
gemacht halt, luftig machen?“ — „Nein, das glaube 
id) nicht, Arne; aber ich hab's doch gar nicht felbit 
gemacht.“ — „ES ijt alfo von einem andern?" — 
„Ach, es ift mir fo zugeweht.“ — „Dann fannft 
du mir's doch jagen!" — „Nein, nein, jo ijt es 
ja aud) nicht, wie du denkt, Arne; bitte mich nicht 
mehr!” — Gie mußte wohl den Kopf unter die 
Dede verjtedt haben, denn das lebte war faum zu 
hören. „Eli, jest bift du gar nicht fo lieb zu mir, 
wie ich gegen dich geweſen bin.” Er Stand 
auf. — „Aber Arne, dad ift dod) was ganz 
anders — du verſtehſt mid) nicht — es ijt 
— ih meiß felbjt nit — ein andermal — fei 
mir nicht böfe, Urne! geh’ nicht fort! Sie fing 
zu weinen an. 

„Eli, was fehlt dir denn?“ Er lauſchte. „Bijt 
du Frank?“ Er glaubte e3 felbjt nicht. Sie weinte 
noch immer; jebt meinte er, er müſſe entweder 
vorwärts oder zurüd. „Eli!“ — „Sa. — Sie 
flüfterten beide. „Gib mir die Hand!“ Sie ant- 
wortete nicht; er horchte gejpannt, kurz, — tajtete 
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über die Dede Hin und befam eine Kleine, warme 
Hand, die bloß lag, zu faſſen. 

Da hörten fie etwas auf der Treppe gehen, und 
ſchnell ließen fie einander 108. Die Mutter war's, 
die mit Licht fam. „Ihr figt mir dod) ein bißchen 
zu lange im Dunkeln,“ fagte fie und febte den 
Leuchter auf den Tiih. Wher weder Eli noch Arne 
fonnten das Licht ertragen, fie verbarg dad Geficht 
in den Kiffen, und er hielt die Hand vor die 
Augen. „Na ja, e8 tut im erjten Augenblick ein 
bischen weh,“ fagte die Mutter, „aber dad gibt 
fih bald.” 

Urne fuchte auf dem Boden a feiner Mütze, 
die er gar nicht mitgehabt hatte, und dann ging er. 

Tags darauf hörte er, daß Eli nach dem Eſſen 
ein wenig nach unten kommen wollte. Er packte 
ſein Werkzeug zuſammen und ſagte m Als 
jie Herunterfam, war er fort. 


Bierzehntes Kapitel. 


Spät fommt der Frühling in die Berge hinein. 
Die Bolt, die zur Winterett wöchentlich dreimal 
den Königsweg entlang fährt, geht jebt im April 
nur nod einmal, und die Bergbewohner fühlen 
dann, daß draußen der Schnee abgeworfen und das 
Cis gebrochen ijt, daß die Dampfidiffe im Gange 
find und der Pflug wieder im Erdreich) wühlt. Hier 
liegt der Schnee nod) drei Ellen hod), dad Bieh 
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brüllt in den Ständen, und die Vögel fommen geflogen, 
verfriedjen fic) aber ımd frieren. Ein vereinzelter 
Wanderer erzählt, er habe feinen Wagen unten im Tal 
gelajjen, und er bringt Blumen mit, die er am Weg- 
rande gepflüdt Hat, und zeigt fie vor. Da jchwillt 
denen in den Bergen dad Herz vor Sehnſucht, und 
fie gehen unruhig umber und plaudern, bliden 
nad) der Sonne und beobachten, wie viel fie täg— 
lid) Schafft. Sie ftreuen Aſche auf den Schnee und 
denfen an die, die jet Blumen pflüden. 

Bu einer folden Zeit mar ed, als die alte 
Margit Rampen im Pfarrhaufe erfdien und mit 
dem Hauspater fpreden wollte. Sie wurde in 
fein Studierzimmer binaufgebeten, wo der Pfarrer, 
ein jchmächtiger, hellblonder Mann mit großen, be- 
brillten Augen fie freundlich empfing, fie gleich er- 
fannte und aufforderte, Blak zu nehmen. „Nun, 
ijt etwa mit Arne wieder etwas 103?” fragte er, 
al% hätten fie diefes Thema jchon öfter behandelt. 
— „Ad ja, Gott helfe mir,” fagte Margit. „Ich 
hab’ ja niemals nicht? alg Gutes über den Jungen 
zu jagen, und doch ift e3 fo ſchwer.“ Sie jah tief 
traurig aud. — „Sit etiva die alte Sehnjucht wieder 
über ihn gefommen?” fragte der Pfarrer. — 
„Schlimmer als je,” entgegnete die Mutter. „Sch 
glaube nie und nimmer, daß er länger als bis 
Sriiblingsanfang bei mir bleibt.” — „Er hat aber 
Dod) verſprochen, dich nie zu verlaſſen?“ — „Das 
Ion, aber du lieber Gott, er fann ja felber nicht3 
dafür. Wenn ihm der Sinn in die Welt hinaus 
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fteht, dann muß er eben ziehen. Wher was foll 
dann aus mir werden?“ | 

„Zroß alledem bin ich feft überzeugt, daß er dich 
nicht verläßt,” jagte der Pfarrer. — „Freilich 
nicht; aber wenn er's zu Haufe nun nicht mehr 
aushalten fann? Goll id’S dann auf mein Ge- 
wiffen laden, ihm im Wege zu ftehen? Mitunter 
mein’ ich faft, id) müßte ihn felbjt auffordern, zu 
reijen.” 

„Woran merkſt du denn, daß feine Sehnfucht 
jebt wieder heftiger ijt al früher?“ — „Ad, — 
an jo mancdherlei. Seit Mittwinter hat er nicht 
einen einzigen Tag draußen in der Bygde gearbeitet. 
Uber dreimal ijt er nad der Stadt gefahren und 
jedesmal lange meggeblieben. Bei der Arbeit jpricht 
er faft nie, und das tat er ſonſt doch oft. Oben 
an dem Kleinen Bodenfenfter fann er ftundenlang 
allein fipen und nad) den Bergen Hinüberjchauen, 
über die Rampenfdludt hinaus. Da fann er den 
lieben langen Sonntagnachmittag ſitzen, und oft, wenn 
Mondſchein ijt, fipt er da bid tief in die Macht 
hinein." — „Lieſt er dir nie mehr vor?“ — „Dod), 
jeden Sonntag liejt und fingt er mir vor, daS ber- 
jteht fi; aber e3 ijt immer etwas Haſtiges dabei, 
nur ab und zu mal tut er wieder faft zu viel des 
Guten.” — „Sprit er denn nie mit dir?" — 
„Oft find die Pauſen fo lang, daß ich ganz heim- 
lid) für mich weinen muß. Dad merkt er dann 
wohl und fängt dann an, aber immer über die 
leichteren Dinge, nie über bas Schwere.“ Der 
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Pfarrer ging auf und ab, blieb dann jtehen und 
fragte: „Warum fagft du denn aber nichts zu ihm?“ 
— 8 dauerte lange, ehe jie hierauf etwa ant- 
wortete; fie jeufzte mehrmals, jah vor fic) nieder 
und zur Seite, legte das Tafdhentud), bas fie in 
der Hand hielt, in Falten und fagte endlich: „Sch 
fomme heut’ hierher, um mit dir, lieber Vater 
über etwas zu reden, was mir wie ein Stein auf 
dem Herzen liegt.” — „Spri did) nur offen aus, 
das wird dich erleichtern.” — „Sch weiß, Daß es 
mid) erleichtern wird, denn jahrelang bab’ ich mid 
nun allein damit berumfdleppen müfjen, und es 
wird mir bon Sahr zu Jahr fchwerer.” — „Nun 
was ijt e8, gute Frau?” — Es dauerte wieder ein 
geraumes Weilden, dann jagte fie: „Sch bab’ mid 
ſchwer gegen meinen Sohn verjündigt." Sie fing 
zu weinen an. Der Pfarrer trat dicht an fie heran. 
„Belenne mir's, dann wollen wir miteinander zu 
Gott beten, daß deine Sünde dir vergeben werde.“ 

Margit jchluchzte und trodnete ihre Tränen, 
fing aber jedesmal, wenn fie anjeben wollte, gu weinen 
an, und jo ging e3 mehrere Male. Der Pfarrer 
tröftete fie und meinte, es fei gewiß fein jo ſchweres 
Berbrechen, jedenfallS fet jie zu jtreng gegen id 
jelbjt ujw. Aber Margit weinte und befam fein 
Wort heraus, bis fick) der Pfarrer dann neben fie 
jeßte und ihr freundlich zufprach, und da fam e8 ſtoß— 
weije heraus: „Der Junge hat’8 in feiner Kindheit 
gar ſchlecht gehabt, und da hat die Wanderluft ihn ge- 
padt. So lernte er den Chriſtian kennen, den, der jept 
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fo ſchwer reid) geworden ijt, da drüben, wo fie Gold 
graben. Der Chrijtian gab Arne jo viele Bücher, 
daß er ganz anders wurde al$ wir; fie bodten ganze 
Nächte lang gufammen; und als Chriftian fortzog, 
wollte der unge ihm nad. Wher da fam bas mit 
dem Vater, wie der plößlich tot umfiel, und da ver- 
ſprach mir der Junge, mich nie zu verlaffen. Aber ich 
war wie ’ne Henne, die ein Cntenet ausgebriitet 
hat. Als das Küden Luft gekriegt Hatte, wollte es 
auf das große Wafler hinaus, und ich lief am Ufer 
hin und ber und gaderte. Wenn er auch felbft 
nicht hinaus fonnte, feine Lieder konnten dod) hinaus, 
und jeden Morgen Hatte ich Angit, fein Bett mal 
leer zu finden. 

„Da eines Tages fam ein Brief an ihn von 
ganz furchtbar weit ber; und der muß von Chriftian 
getwefen fein. Gott verzeih mir die Sünde, aber 
ih nahm den Brief und verftedte ihn. Ich dachte 
nun, damit wär’3 genug, aber nein, es fam nod 
einer an, und Hatte ich den erjten verſteckt, jo 
mußte ich den zweiten auch verfteden. Aber war 
ed nicht, ala wollten fie ein Loch durch die Truhe 
brennen, in der fie lagen! Denn von früh, wenn 
ich die Augen aufjdlug, bis ich fie wieder ſchloß, 
mußte id) immer nur dahin denken. Und dent nur 
an, was dag Allermerkfwürdigite war: e& fam nod) 
ein dritter. Eine Vierteljtunde lang hielt ich ihn in der 
Hand; drei Tage lang trug id) ihn auf der Bruft mit 
mir herum und überlegte hin und ber, ob ich ihm 
den Brief geben oder ob ich ihn zu den andern 
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legen jollte. Aber wer konnte wiſſen, ob er nicht die 
Macht hatte, meinen Jungen bon mir fort zu locken, 
und — id) fonnte mir nicht helfen — ich legte ihn 
zu den andern. Nun ging ich in täglicher Angſt 
umber, ſowohl wegen denen in der Truhe, ala 
wegen denen, die nod) kommen könnten. eden 
Menfchen, der auf den Hof fam, fürdhtete ich. Safen 
wir beide in der Stube, und es Hopfte, jo zudte 
ih zufammen, denn es konnte ja ein Brief fein, 
und dann befäme er ihn. War er draußen in der 
Bygde, ging id) zu Haufe umber und dachte: jept 
friegt er da vielleicht einen Brief, und tn dem ftebt 
was von den anderen, die früher gefommen jind! 
Wenn er nad) Haufe fam, fo forfchte ich ſchon von fern 
in feinen Mienen, und Gott, wie froh war id, 
wenn er ein liebes Geficht machte, denn dann hatte 
er nichts befommen! Mit der Zeit war er auch fo 
hübſch geworden; wie jein Vater, nur blonder und 
milder. Und dann hatte er eine fo herrliche Sing- 
ftimme; — wenn er in der Abendjonne bor der 
Tür fap und zu den Halden hinaufjang und auf 
Antwort laufchte, da fühlte ich's, — verlieren fonnte 
ich ihn nicht! — Wenn ich ihn nur fah oder wußte, 
daß er irgendwo in der Nähe war und nur einiger- 
maßen froh ausſah und mir nur dann und warın mal 
ein gutes Wort gönnte, fo mwünfchte ich mir hie— 
nieden nicht anders, und feine Träne hätte ich un- 
geweint wiffen mögen. 

„Aber gerade als es jchien, als ob er zufriedener 
wäre und fich auch unter den Leuten wobler fühlte, 
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fam vom Poftamt die Nachricht, der vierte Brief 
fet angefommen, und zweihundert Taler jeien darin. 
Mir war, als müßte ich auf der Stelle umfallen. 
Was follte ih nun tun? Den Brief fonnte id 
ja ganz gut aus dem Weg jchaffen, aber bad Geld? 
Mehrere Nächte lang fonnte ich fein Auge zutun, 
von wegen dem Geld; eine zeitlang hatte ich’S auf 
dem Boden, eine zeitlang im Seller Hinter einer 
Tonne, und einmal war ich fo fertig, dak ich es 
in's Fenfter legte, damit er es fände. Aber 
als ich ihn kommen hörte, nahm ich’3 doch wieder 
fort. Zuletzt fand ich doch nod) einen Ausweg: ich 
gab ihm das Geld und fagte, es wäre noch von 
meiner Mutter her. Er vergrub es, wie ich mir 
gedacht hatte, in die Erde, und da fam e3 nicht 
weg. Uber gerade in dem Herbite mußte e3 aud 
nod fommen, daß er eines Abends fich darüber 
wunderte, daß Chriftian ihn fo ganz vergeffen hatte. 
„Da brad die Wunde wieder auf, und das 
Geld brannte wie Feuer. Eine Sünde war es, 
und die Sünde hatte zu rein garnichtd genügt! 
„Eine Mutter, die eine Sünde gegen ihr eigenes 
Kind auf dem Herzen trägt, ift die unglüdfjeligite 
von allen Müttern; — — und doch bab’ ich's nur 
aus Liebe getan. — — Nun werde ich wohl zuguterlept 
noch beftraft werden, dadurch, daß ich mein Liebftes 
hergeben muß. Denn jeit Mittwinter hat er die 
Melodie wiedergefunden, die er immer fingt, wenn 
er fich fortjehnt, die bat er von Kind anf gefungen, 
und ich kann fie nicht hören, ohne daß ich blag 
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werde. Dann bin ich zu allem möglichen imjtande, 
und bier jollft du fehen,” — fie z0g bei Diefen 
Worten ein Kleines Papier aus ihrem Bujen, faltete 
ed auseinander und gab es dem Pfarrer, — „bier 
ijt etwas, woran er bi8weilen jchreibt; das geht 
gewiß nad der Melodie. — Yeh habe es mitgebracht, 
weil ich folche feine Schrift nicht leſen Tann; 
lieber Herr Pfarrer, fieh doch, ob nicht was von 
Reifen drin fteht. —“ 

Es ftand nur ein Ver auf dem Papier. Vom 
zweiten Verje nur hier und da eine Zeile oder eine 
halbe, al3 wäre e3 ein Lied, daS er vergefjen gehabt 
und fid) nun Vers für Vers wieder ins Gedächtnis 
zurüdzurufen fuchte. Wher der erjte Vers lautete: 

Möchte wohl willen, was dort zu fehn 
über den hoben Bergen? 

Schnee, fo weit hier die Augen gehn, 
grüne Bäume ringsum wohl ftehn. 
Möchte hinüber fo gerne, 

wag’ id) die Fahrt in die Herne? 


„Steht was von Reifen drin?“ fragte Margit 
und bing an das Pfarrer? Augen. — „Sa, es 
jteht wa von Reifen drin,” ermwiderte er und ließ 
dad Papier finfen. — „Dacht' ich's nicht gleich! 
D Gott, id) fannte ja die Melodie!" Mit gefal- 
teten Händen ftand fie da und jchaute den Pfarrer 
an, lange, gefpannt, während Träne auf Träne ihr 
über die Bade hinunterrollte. Hier mußte der Pfarrer 
ebenfo wenig Rat wie fie. „Das muß der Junge 
eben mit fic) allein abmaden,” fagte er. „Das 
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Leben verändert fid) nicht um ſeinetwillen; alles 
fommt darauf an, daß er felbft einft etwas Höheres 
darin finden fann. Sept fcheint es faft, als ob er 
e3 draußen erjagen wollte.“ — „Aber, du lieber 
Gott, das ift ja ganz genau wie mit dem alten 
Weibchen.” — „Mit mweldem alten Weibchen?“ 
fragte der Pfarrer. — „Ei, dad Weibchen, das aus⸗ 
40g, um fic) Sonnenfchein zu fangen, anjtatt Senfter 
in ihre Wand zu machen.“ Der Pfarrer war über 
ihren Scharffinn verwundert, aber daS war nicht bad 
erfte Mal, wenn fie auf die? Gebiet famen, denn 
Margit hatte eben fieben oder acht Jahre an nichts 
anbdere3 gedadt. „Glaubſt du, daß er fortgeht? 
Was foll ich tun? Und bas Gelb? Und die 
Briefe?" Alles drängte mit einem Male auf fie 
ein. „Sa, das mit den Briefen, bad ift freilich 
nicht in der Ordnung Daß du ihm etwas, was 
ibm gehört, vorenthalten haft, dafür gibt e3 kaum 
eine Entjhuldigung. Noch Schlimmer ift eg indejjen, 
daß du vor deinem Gobne einen Mitchriften in 
jchlechtes Licht geftellt Haft, obwohl diefer e3 gar 
nicht verdient hat, und am allerichlimmiten ift, daß 
e3 einer war, den er fehr lieb Hatte und der ihm 
eben fo innig zugetan war. Aber wir wollen zu 
Gott beten, daß er dir vergebe; wir wollen beide 
zu ihm beten.“ Margit ließ ihr Haupt finken; 
nod immer fab fie mit gefalteten Händen da. 
„Wie gern würde ich ihn um Verzeihung bitten, 
wenn ich nur erft wüßte, ob er bleiben wollte!“ — 
Sie brachte anfdjeinend den lieben Gott und Arne 
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ein bißchen durcheinander. Der Pfarrer tat, als ob 
er bag nicht bemerkte. „Haft du vor, ihm 
gleich alles zu geftehen?” fragte er. Sie jenfte 
die Augen tief und fagte leife: „Wenn es ginge, 
möchte ich gern noch ein Hein wenig warten.“ 
Aber der Pfarrer lächelte, ohne daß fie es fah und 
fragte: | „Glaubſt du nicht, daß deine Sünde größer 
wird, je länger du zögerſt mit dem Geſtändnis?“ 
— Gie neftelte Haftig mit beiden Händen an 
ihrem Zafchentuche, faltete es zu einem ganz kleinen 
Viereck zuſammen und verſuchte es zu einem noch 
kleineren zuſammenzulegen, aber das ging nicht. 
„Wenn ich ihm das mit den Briefen ſage, dann 
fürchte ich, er reiſt.“ „So wenig alſo vertrauſt 
du auf deinen Gott?" — „Ei doch, das ver— 
ſteht ſich,“ verſetzte ſie ſchnell, aber leiſe fügte ſie 
hinzu: „Aber wenn er nun doch von mir ginge?“ 
— „Davor, haf er bon dir geht, fürchteſt bu Dich 
alfo mehr, alg davor, in deiner Sünde zu verharren?“ 
Margit batte ihr Tafchentuch wieder auseinander- 
gefaltet; fie führte es jept an die Augen, denn die 
Tränen famen ihr. Der Pfarrer ſaß eine Weile 
da und betrachtete fie; dann jagte er weiter: 
„Warum erzählit du mir died alles, wenn du 
nicht eine beftimmte Abficht damit verbindejt?" Cr 

wartete lange, aber fie antwortete nicht. „Glaubſt 
du vielleicht, deine Sünde würde geringer werden, 
wenn du ſie bekennteſt?“ — „Das dachte ich!“ 
ſagte ſie leiſe und mit noch tiefer auf die Bruſt 
geſenktem Haupte. Der Pfarrer lächelte und erhob 
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fidh. „Sa, ja, meine liebe Margit, du mußt did 
bemühen, jo zu handeln, daß du einft auf deine alten 
Tage Freude davon haben kannſt.“ — „Wenn id 
nur die fejthalten könnte, die ich habe!” entgegnete fie, 
und der Pfarrer mußte annehmen, daß fie fid) gar 
fein größeres Glüd zu denken vermidjte, ald in 
ihrer jteten Angjt zu bleiben. Cr lächelte, während 
er fic) die Pfeife ftopfte. „Wenn wir nur gleich 
ein nette3 Mädchen hätten, das ihn erobern finnte; 
da follteft du ſchon jehen, daß er bliebe!" — Gie 
jah jchnell auf und folgte dem Pfarrer mit den 
Bliden, bid diejer vor ihr ftehen blieb. „Eli Böen —? 
was —?” Gie wurde rot und fah wieder vor 
fic) nieder; aber fie antwortete nicht. Der Pfarrer, 
der jebt jtehen blieb und wartete, fagte endlich, 
aber diesmal ganz leife: „Wenn wir e3 jo einrichten 
fönnten, daß die beiden bier im Pfarrhaus öfter 
zufammenfämen?" Sie gudte zum Pfarrer empor, 
um fic) zu überzeugen, ob es auch fein voller Exnft 
wire. Allein fie wagte ihm nicht recht zu trauen. 
Der Pfarrer fing nun wieder auf und ab zu wandern 
an, machte jedoch bald wieder Halt und fagte: 
„Hör mal, Margit, zu guterlegt war es vielleicht 
gar dag, was dich hierher geführt hat?” Sie fchaute 
nieder, ftedte ein paar Finger in das zujammen= 
gelegte Lafdentud) und zupfte einen Bipfel hervor. 
„Ach Gott, ach Gott, ja, das wird's wohl gewefen 
fein, wa ich wollte.” — Der Pfarrer lachte laut 
auf und rieb fic) die Hände. „Vielleicht wollteft 
du, al® du dad lebte Mal hier warjt, auch das— 
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jelbe?* — Sie 30g den Zipfel weiter heraus, zupfte 
und zupfte und fagte endlih: „Da du's nun dod 
mal fagit, fo wird's wohl fo fein.” — „Ha, ba, 
ba, ba! ©, Margit, Margit, du bijt mir eine 
Kette! — Na, wir wollen mal fehen, wad wir tun 
finnen, denn, um die Wahrheit zu fagen, meine Frau 
und meine Tochter haben jchon längſt denjelben 
Gedanken gehabt wie du.” — „Iſt's möglich?“ — 
Sie blidte auf, fo glüdlich und zugleich fo verſchämt, 
daß der Pfarrer jo recht feine Freude an ihrem offenen, 
hübſchen Geficht Hatte, in dem fich dad Kind durch 
allen Kummer und alle Angit hindurchgerettet hatte. 
„a, ja, Margit, da du jo große Liebe trägt, fo 
wird dir wohl auch um deiner Liebe willen ver- 
ziehen werden, was du verbrochen haft, ſowohl von 
Gott wie von deinem Sohne. Die ftete große 
Angft, in der du gelebt haft, wird did) wohl aud 
hinreichend beftraft haben; nun wollen wir feben, 
ob Gott ihr ein baldige Ende bereiten will, denn 
will er das, dann hilft er und jeßt auch ein wenig.” 
Sie jeufzte tief auf, und nod einmal, und nod 
einmal, ftand dann auf, dankte, und machte einen 
Kir, und ging, und fnizte in der Tür nocd mal. 
Aber faum war fie zur Tür hinaus, jo war fie 
ganz wie verändert. Mit einem kurzen, aber von 
Dankbarkeit ftrahlendem Bli€ jdaute fie zum Himmel 
hinauf und eilte die Treppe Hinunter, und je wetter 
fie vom Pfarrhaus wegfam, dejto fchneller flog fte 
dahin, und fo leicht wie fie an diefem Tage nad 
Kampen ging, hatte fie den Weg jeit vielen, vielen 
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Jahren nicht gemadt. Als fie fo weit war, daß 
fie jehen fonnte, wie der Rauch fic) did und luſtig 
aug dem Schornitein herauswälzte, fegnete fie bag 
Haus und den ganzen Hof, und den Herren Pfarrer 
und Arne, — und dabei fiel ihr ein, daß es Rauch- 
fleije zu Mittag gab, was ihr Lieblingdefjen war. 


Sünfzehbntes Kapitel 


Kampen war ein jdoner Hof. Er lag mitten 
auf der Hochebene, deren untere Grenze die Rampen- 
ſchlucht uud deren obere die Landitraße war; an 
der oberen Seite des Weges jtand dichter Wald, 
etwas meiter hinauf ragte die Bergwand empor, und 
dahinter jah man blaue Berge mit Schneefeldern. 
Auch jenfeits der Kampenſchlucht war eine breite 
Bergkette, die fich erft rings um den ganzen Schwarz- 
jee, auf der Seite, wo Böen lag, herumzog, dann 
in der Richtung nach Kampen Hin immer höher 
wurde und fich gleichzeitig nach der breiten Tal- 
fenfung berumbog, die die Untere Bygde genannt 
wurde und die hier unten begann, denn Kampen 
war der Iebte Hof in der Oberen Bygde. 

Die Haupttiir de3 Mohnhaufes ging auf die 
Straße hinaus; von da bis zum Wege war e3 
wohl einige taufend Schritt; ein Pfad, auf beiden 
Seiten mit dichten Birfen bepflanzt, führte hinauf. 
Bu beiden Seiten der Rodung lag Wald; die zum Gute 
gehörenden Äcker und Wiefen ließen fid) nad) Be- 
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lieben vergrößern; kurz, es war eine faft in jeder 
Beziehung vorzügliche Ackerwirtſchaft. Cin Kleiner 
Garten lag vor dem Haus. Den beftellte Arne nach 
Anleitung feiner Bücher; links vom Haufe lagen 
die Ställe und andere Wirtſchaftsgebäude; ſie waren 
größtenteils neu aufgeführt und bildeten ein Vierer 
mit dem Wohnhauſe. Diefes felbft war rot ge- 
ftriden, mit weißen Zenjterrahmen und Türen, 
hatte zwei Stockwerke und war mit Torf gedeckt, 
jo daß Kleines Buſchwerk auf dem Dache wuchs; der 
eine Giebel trug eine Wetterſtange, auf der ſich 
ein eiſerner Hahn mit hohem Schwanze drehte. 

Der Frühling war in die Bergtäler eingezogen; 
es war ein Sonntagmorgen; die Luft war etwas 
ſchwer, aber ruhig und ohne Kälte; der Nebel hing 
tief bis auf die Wälder herab, Margit meinte aber, 

er würde ſich im Lauf des Tages lichten. Arne 
— ſeiner Mutter die Predigt vorgeleſen und 
Chorale geſungen, und das hatte ihm ſelbſt wohl⸗ 
getan; jetzt ſtand er in vollem Sonntagsſtaate da, 
um nad dem Pfarrhaus zu gehen. Er öffnete Die 
Tür; Duft von friihem Laub ſchlug ihm entgegen; 
taufrifh ftand der Garten, gebeugt unter ber Schwere 
des Morgennebel8, aber von ber Kampenſchlucht her 

brauſte ſtoßweiſe mächtiges Gedröhn herüber, ſo daß 
es einem vor Augen und Ohren zitterte. 

Arne ſchritt bergan. Je weiter er ſich vom 
Wafferfall entfernte, deſto mehr verlor bad Gebröhn 
alles Graufige, und zulegt legte e3 fich wie ein tiefer 
Orgelton über die ganze Landſchaft. 
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„Gott fet mit ihm, auf dem Wege, den er da 
geht!” fagte die Mutter, wie fie das Fenſter öffnete 
und ihm nachſah, bi die Büſche ihn verdedten. 
Der Nebel lichtete fich mehr und mehr, die Sonne 
brach hindurch, und auf den Feldern und im Garten 
wurde ed lebendig. Dort jproßte nun ſchon Arnes 
Wert in friihem Wadhstum und trug Duft und 
Frohſinn zur Mutter hinauf. Der Frühling ift ſchön 
für den, der lange Winter gehabt hat! 

Arne hatte auf dem Pfarrhof nichts Beitimmtes 
zu tun, aber er wollte doch mal nad) den Zeitungen 
fragen, die er zufammen mit dem Pfarrer hielt, 
Er Hatte unlängjt die Namen mehrerer Norweger 
gelefen, die in Wmerifa durch Goldgraben empor- 
gefommen waren, und unter Ddiejen ftand auch 
Ghriftian. Seht hatte Arne obendrein nod dag 
Gerücht vernommen, daß Chriftian in der Heimat 
erwartet würde. Darüber fonnte er wohl gleich 
falls im Pfarrhaufe Beſcheid befommen, und wenn 
Chrijtian etwa ſchon jet in der Stadt wäre, wollte 
ihn Arne zwijchen den Frühlingdarbeiten und der 
Heuernte befuchen. Diefe Gedanken erfüllten ihn ganz, 
bi8 er dahin fam, wo man den Schiwarzenjee und 
Bien auf dem jenjeitigen Ufer jehen konnte. Der 
Nebel Lichtete fic) auch dort, die Sonne jpielte auf 
den Wiejenhängen, die Berge ftanden mit fonnigen 
Gipfeln, während fie im Schoß nod) den Nebel 
liegen hatten, der Wald verdunfelte das Waſſer auf 
der rechten Seite, aber dort bor den Häuſern war 
es etwas jeichter, und da jchimmerte der weiße 
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Sand im Gonnenfdein. Mit einem Male weilten 
feine Gedanken in dem roten Haufe mit den weißen 
Türen und Fenfterrahmen, wonach er fein eigenes 
angeftrihen hatte. Er dachte nicht an die erften 
jchweren Tage, die er dort verlebt, er dachte nur 
an den Sommer, von dem fie beide, er und Eli, dort 
oben vor ihrem Rranfenbette geträumt hatten. Seit- 
dem war er nicht mehr dort gewejen, feitdem wollte 
er nicht mehr dahin, um alles in der Welt nicht. 
Sowie nur feine Gedanfen daran rührten, wurde 
er rot vor Scham, und troßdem gefchah e3, jeden 
Tag und viele Male am Tage, und gab es irgend 
etivag, was ihn aus der Bygde treiben fonnte, fo 
war ed eben Die’. 

Er ging raſch, als wollte er weit, weit von 
dort wegfommen; aber je länger er ging, Ddefto 
näher fam er Böen, und dejto häufiger jah er auch 
hinüber. Der Nebel war ganz verjchwunden, der 
Himmel Har von einem Bergrahmen bid zum andern, 
die Vögel fchwebten in der jonnenfrohen Luft und 
riefen einander luſtig zu, die Yelder antworteten 
mit Millionen Blumen, fein Wafferfall zwang die 
Freude aufs Knie wie zu Unterwerfung und Andadt; 
lebenzfroh und ausgelafjen fang, blitte, jubelte fie 
himmelwärt3 ohne Ende! 

Arne hatte fich glühend Heiß gegangen, nun 
warf er fic) am Fuße eines Hügel ind Gras, 
Ihaute nad) Böen hinüber und wälzte fid) auf die 
andere Seite, um nicht mehr hinüberzufchauen. Da 
hörte er Gejang über ſich, jo glodenrein, wie er 
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nie hatte fingen hören; dad floß über die Wieje hin, 
mitten in all das Vogelgezwiticher hinein, und faum 
daß er die Melodie recht wiedererkannte, fannte 
er auch fehon die Worte. Denn die Melodie war 
Die, die ihm die liebjte von allen war, und die Worte 
waren die, mit denen er fich feit ber Kindheit ge- 
tragen hatte, und die er an demfelben Tage, da er 
fie endlich a. hatte, aud) wieder ver- 
gefjen Hatte. Er fprang auf, al8 wollte er fie 
wieder fangen, blieb aber jtehen und laufdte. Und 
es fam ber erfte Vers, dann der zweite, der dritte, 
der vierte Vers zu ihm herniedergeflofjen, all die 
Verſe ſeines eigenen vergeſſenen Liedes: 


Möchte wohl wiſſen, was dort zu ſehn 
über den hohen Bergen? 

Schnee, jo weit bier die Augen gehn, 
grüne Bäume ringsum wohl jtehn. 
Möchte hinüber fo gerne, 

‘wag’ id) die Fahrt in die Ferne? 


Adler Hebt fich mit ſtarkem Schlag 
— die hohen Berge, | 
A in den jungen, traftvollen Tag, 
t feinen Jagdmut im wilden Hag, 
satel nad) feinen Geliiften, 
Schaut nad) den fremden Küften. 


Laubſchwerer Apfelbaum, den nichts zieht 

über die hohen Berge, 

iprießt, fobald er den Sommer fieht, 

hofft nur, daß immer, wenn er blüht, 
Vöglein in jubeindem Reigen 

ſchaukeln ſich in ſeinen Zweigen. 
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Wer fic) gefehnt wohl zwanzig Jahr 
über die hohen Berge, 

weiß, daß fein Sehnen fruchtlos war, 
füglt fid) Heiner von Jahr zu Jahr, 
hört, was die Vöglein fingen, 

die fih im Apfelbaum fdwingen. 


Plauderndes Böglein, was Halt dich bier feft 
über den hoben Bergen? 

Fändeſt du dort nicht ein befferes Neft, 
Höhen, wo frei es fid) Haufen läßt? 

Willſt du nur Sehnfucht bringen 

ohne die tragenden Schwingen? 


Darf ich denn nimmer, nimmermehr ' 
über die hohen Berge? 

Goll der Gedanken fimpfendes Heer, 
fol mir dies etfige Schredendwehr 
ewig verjperren die Erde, 

daß fie zum Garge mir werde? 


wort will ich, fort, o fo weit, weit, weit 
über die hohen Berge. 

Pier verzehrt mid) mein Hergeleid, 

jung ift mein Mut und kampfbereit. 
Mag er den Anftieg mur wagen, 

niht an der Mauer zerichlagen. 


Einmal, da8 weiß ich, fomm’ id hinaus 
über die hoben Berge. 

Quillt aus dem Tiripalt ſchon Licht Heraus? 
Himmlifcher Vater, ift ſchön aud dein Haus, 
laß dod) dein Tor nod) verfchloffen, 

bid ich mein Sehnen genofjen. 


Arne ftand da, biß der lepte Vers, das lebte 
Wort verhallt war; wieder hörte er die Vögel 
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ſchelmiſch und nedifch lachen, aber er wußte nicht, ob 
er fic) regen dürfte. Aber wiffen, wer es war, wollte er 
doc) zu gern, er hob den Fug und ging fo behutjam, 
daß er das Grad nicht mal rafcheln hörte. Ein Heiner 
Schmetterling ſetzte fich gerade vor feinen Füßen in 
eine Blume, mußte wieder auf, flog wieder ein Hein 
Stidden, mußte wieder auf, und fo ging e3 den 
ganzen Abhang, den er Hinaufflomm. Aber dort 
oben ftand ein dider Buſch; da er jebt von feinem 
Plate aus alles fehen fonnte, wollte er nicht weiter, 
ein Vogel flog aus dem Bufche auf, ſchrie erfchroden 
und flog über, ben Bergabhang weg. Da jah fie 
auf, fie, die dort faß; er duckte fich tief nieder, hielt 
den Atem an, das Herz Hopfte ihm, jeden Schlag 
hörte er. Er lauſchte und wagte fein Blättchen 
anzurühren, denn fie war e3 ja — Cli! — Lange, 
lange nachher gudte er ein Klein wenig in die Höhe, 
hatte fic) gar zu gern nod einen Schritt näher 
gejchlichen, aber der Vogel hätte ja unter dem Straud) 
fein Neft haben können, und dad durfte er doch nicht 
zertreten. Er lugte durch die Blätter hindurch, je 
‚nachdem fie zur Seite wehten oder zujammenhodten. 
Die Sonne {chien gerade auf das Mädchen, fie jab 
in einem fchwarzen Mieder ohne Armel da und 
hatte einen Strohhut auf, wie ihn die Burjchen 
zu tragen pflegten; er fap loder und wollte immer 
auf bie Seite rutfchen. Im Schoße hatte fie ein Buch 
liegen, obendrauf jedod) einen ganzen Haufen Feld⸗ 
blumen; ihre rechte Hand framte wie in Gedanken 
in den Blumen, die linfe war auf das Knie geftiipt 
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und daran lehnte fie ihren Kopf. Shre Augen 
fahen dem Vogel nach, wie er wegflog, und e3 war 
nicht ganz ficher, ob jie gemeint Hätte. 

Etwas Schönered hatte Arne fein Lebtag weder 
gefehen, noc) geträumt. Die Sonne warf aud all 
ihr Gold über fie und ihr Plätzchen, und der Gefang 
ummob fie, troßdem er längſt berflungen war, jo 
daß fic) feine Gedanken, ja, fein Herz und fein 
Atem, nur nad) dem Takte des Liedes bewegten. 

Sie nahm dad Buch und öffnete es, jchloß es 
jedoch gleich wieder und fag wie vorher da, während 
fie zu fummen begann. Es war das Lied: Bäum- 
chen ſtand fertig mit Knoſpen befät. 

Er fonnte e3 hören, obwohl jie fich weder der 
Worte noch der Melodie ordentli) entjann und 
fi oft irrte. Den lebten Bers fannte fie nocd 
am beiten, darum fang fie ihn mehrere Male; aber 
fie fang ihn jo: 


Und Bäumchen friegt Beeren fo reif und fo gut. 
„Darf ich nehmen?“ fagt’3 Mädchen, dad fife Blut. 
„Rimm, Mägdelein fein, 

alle find dein,“ 

jagt Baumden. — Tralla la fa gut. 


Und dann mit einem Mal fprang fie auf, 
ſchüttelte alle Blumen von fich und jodelte jo, daß 
der Ton durch die Luft fdmetterte und bid nad) 
Böen Hinüberdrang. Und dann lief fi. — — 
Sollte er rufen? Mein! — Da fprang fie die 
Hügel hinab, fingend und trällend; da fiel der 
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Gut hin, jest nahm fie ihn wieder auf, tun ftand 
fie mitten im höchſten Grafe. — „Soll id) rufen? 
Sie fieht fic) um!” — Schnell heruntergedudt. 
G8 dauerte lange, ehe er fic fraute, wieder 
hervorzulugen, guerft hob er nur den Kopf, jah 
fie aber nicht; — dann auf die nie, fab fie 
nod immer nit; — jebt ganz auf, — nein, fie 
war fort! 
Nad dem Pfarrhaus mochte er nun nicht mehr. 
Er wollte überhaupt nicht?! — Später fehte er 
fic) dorthin, wo fie gefeffen hatte, und jaf nod) da, 
ald die Sonne fdon im Mittag ftand. Auf dem 
See nicht ein Wellen, von den Höfen begann 
der Raud) in die Höhe zu wirbeln, die Wachteln 
verftummten eine nad) ber anderen, die Vögel 
ichäferten zwar noch, zogen fic) aber mehr und 
mehr nach dem Walde Hin zurüd, der Tau war 
fort, und das Grad war ganz ernfthaft geworden, 
fein Lüftchen regte ſich, und die Blätter hingen 
ganz ftill, die Sonne mußte in einer Stunde im 
Mittag ftehen. Er wußte felbft nicht, wie e3 zu— 
ging, daß er da jaß und an einem Liedchen arbeitete; 
eine weiche Melodie fam und bot fi) von felber 
dazu an, und da ihm die Bruft jo voll von allem 
Süßen und Holden war, ging und fam die Me- 
Indie jo lange, bis fie ein ganzes Bild mit fid 
hatte. 
- Still, wie er’3 gemacht hatte, fang er e3 vor 


ih Hin: | 
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Im Wald ging Jung-Knabe wohl Tage lang, 
Zage lang, 

er hatte gehört fo feltfamen Gang, 
jeltjamen Gang. 


Aus BWeidenrohr eine Flöte er ſchnitzt, 
Flöte er fchnigt, 

berfudjt, ob die Weife da drin nicht fist, 
drin nicht fißt. 


Die Weiſe flüftert bald hier, bald dort, 
bier, bald dort, 

doch wie er ihr lauſchte — huſch, war fie fort, 
war fie fort. 


ft, wenn er fcblief, fie leis' ihn umſchlich, 
lei8’ ihn umſchlich, 

und über die Stirn ihm liebreid) ftrich, 
liebreich ſtrich. 


Wollte fie fangen, dod) jäh er erwacht, 
jäh er erwacht, 

die Wetje hing feft in der bleichen Nacht, 
bleiden Nacht. 


Herr, o mein Gott, fo nimm mid Bin, 
nimm mid bin, 

die Weiſe hat ganz mir verzaubert den Sinn, 
ganz den Sinn. 


Der Herr erwidert: „fie tft dein Freund, 
ift dein Freund, 

wenngleich fie fich nimmer mit dir vereint, 
dir vereint.“ 


Reine der andern fo weit doch reicht, 
weit doch reicht, 
wie diefe, die eine, die ſtets von dir weicht, 
von dir weicht. 
Bidrnfon, Erzählungen 22 
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Sechzehntes Kapitel 


E3 war ein Sonntagabend im Sommer; der 
Paſtor war aus der Kirche heimgefehrt, und Margit 
hatte bis jebt, bis gegen fieben Uhr, bei ihm ge- 
jefjen. Nun jagte fie adieu und lief die Breppe 
hinunter und auf den Hof hinaus, denn dort hatte 
fie joeben Eli Böen bemerkt, die dort mit dem 
Sohn de3 Pfarrers und ihrem Bruder zufammen 
gejpielt Hatte. 

„Grüß Gott!” fagte Margit, und blieb ftehen. 
— „Grüß Gott!" fagte Eli; ihr Geficht glühte, 
und fie wollte jebt mit dem Spiel aufhören, 
obgleich die ungen? fie bejtürmten; fie bat jedoch 
jo herzlich, daß fie fie für Heute abend freigäben. 
— „Sch meine fait, ich follte dich kennen,“ ſagte 
Margit. — „Das ijt wohl möglich,“ entgegnete Eli. 
— „Du bift dock nicht am Ende Eli Böen?" — 
Doch, die fei fie. — „Nee, aber jo was! — Alfo 
du bift Eli Böen! Sa, nun febe ich's auch, du 
ftehft deiner Mutter ähnlich." — Eli rötlichhraunes 
Haar hatte fich gelöft und hing lang herunter. hr 
Geficht war Heiß und rot wie eine Erdbeere, ihre 
Bruft flog auf und nieder, fie konnte faum fprechen 
und lachte fich ſelbſt aus, daß fie jo außer Atem 
war. — „Ach ja, dad gehört fih fo für die 
Jugend.“ — Margit verliebte fic) ganz in den 
Anblick de Mädchend. „Aber mich fennjt du 
wohl nicht?” Eli Hätte gern gefragt, ließ es aber 
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lieber, weil jene die ältere war; jet fagte fie nur, 
fie könne fich nicht erinnern, fie ſchon gefehen zu 
haben. — — „Ad nein, das ijt auch nicht zu 
erwarten; alte Zeute fommen nur felten mal heraus 
aus ihrem Neſt. — Aber meinen Sohn fennjt du 
vielleicht ein wenig, den Arne Rampen; ich bin feine 
Mutter.“ „Sie Iugte zu Eli hinüber, und diefe 
war auch auf einmal ganz verändert. „Hat er nicht 
mal da drüben bei euch auf Bien gearbeitet?“ 
— a, das hätte er. — „'s ift ſolch ein fchines 
Wetter heut abend; wir haben gegen mittag geheut 
und eingefahren, bevor ich ging; wirklich ein gott- 
gefeqnete Wetter.“ — „Ed wird gewiß ein gutes 
Heujahr?” meinte Eli. — „Sa, da8 darf man wohl 
jagen; — auf Böen fteht’8 wohl auch fein?" — 
„Da find wir fehon fertig damit.” — „Natürlich, 
verjteht fich! Biel Hilfe, tüchtige Leute! — Willft 
du Heute abend noch hinüber?“ — „Nein, heute 
nidt mehr.” — Gie plauderten nun bon diejem 
und jenem und wurden allmählich fo vertraut, daß 
Margit wagen fonnte, fie zu fragen, ob fie nicht 
ein Stüdchen mitgehen wolle. ,, Willft du nicht ein 
paar Schritte mittommen?” fagte fie, „man trifft fo 
jelten einen, mit dem man mal ’nen kleinen Schwaß 
halten fann, und dir geht’3 wohl ebenfo, nicht?“ — 
Eli entfchulbdigte fich, aber fie habe ihre Rade nicht 
an. „Ach natürlich, ’3 ift ja aud) zum Schämen, 
gleich das erftemal, wo man einen Menjchen 
fieht, ihn um ſowas zu bitten; aber mit alten 
Leuten muß man eben nachfidtig fein.” — Eli 
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jagte, fie fönne fie ja gern begleiten, aber dann 
miiffe fie ſchnell erſt ihre Jade holen. 

C3 war ein enganjdliebendes adden; wenn 
es zugehaft war, fab e3 faft wie ein Kleid aus; 
weil fie fo warm war, bafte fie aber nur die 
beiden unterjten Hafen zu. Die feine Leinenbloufe 
hatte einen überfallenden Kragen und wurde am 
Halfe von einem filbernen Knopf in Geftalt eines 
Vogels mit ausgebreiteten Flügeln zufammengehalten. 
Gerade fo einen hatte Nils Schneider getragen, als 
Margit Rampen zum erftenmal mit ihm tanzte. 
— „Ei, was fürn hübfcher Knopf,“ fagte fie, und 
betrachtete ihn. — „Den hab’ ich von der Mutter,“ 
fagte Eli. — „Sa, ja, fo iſt's wobl,” fie Half ihr, 
ihn feſtſtecken. 

Seht gingen fie den Weg entlang. Das Heu 
war gemäht und lag in Haufen; Margit griff in 
einen der Heuhaufen, rod) dran und fand das Heu 
gut. Sie erfundigte fich nach dem Viehſtand auf dem 
Pfarrhof, bei welcher Gelegenheit fie dann auch nad 
dem auf Bden fragen und erzählen konnte, wie groß 
der von Rampen wäre. „sn den lebten Jahren ijt 
der Hof tüchtig vorwärts gegangen, und er läßt fid 
erweitern, fobiel man felber will. Er füttert jebt 
zwölf Milchkühe und könnte noch mehr füttern, 
aber er bat jo viele Bücher, in denen er ftudiert 
und nad) denen er alle einrichtet, und da will 
er fie jo großartig gefüttert haben.” — Wie zu 
erwarten war, antwortete Eli auf died alles nichts; 
aber nun fragte Margit fie, wie alt fie fet. 
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„Neunzehn Jahre.” — „Haft du denn fchon im 
Haushalt mit Hand angelegt? Du fiehft mir fo 
fein aus, ’3 ift auch wohl nicht allzuviel geweſen.“ 
— Doth, fie habe allerlei mit tun miiffen, bejonders 
in der lebten Zeit. — „Sa, ja, 's ift gut, an alles 
gewöhnt zu fein; wenn man felbjt nachher ein 
großes Haus Friegt, da tut’3 fchon not. Aber freilich, 
wenn man genug Hilfe vorfindet, braucht man fic 
nicht zu arg zu pladen.“ — Eli wäre jebt freilich 
gern umgefehrt, da fie {chon weit über die Feldmarf 
des Pfarrhofes hinaus waren. „Die Sonne geht 
nod lange nicht unter; — es war’ lieb von dir, 
wenn du noch ein bißchen mit mir plaudern wollteft, “ 
— und Eli ging mit. 

Nun fing Margit an, von Arme zu Sprechen. 
„Ich weiß nicht, ob du ihn genauer fennft. Von 
dem Fann man alles Mögliche lernen; du Liebe 
Beit, was der alles gelefen hat!" Eli geitand, fie 
wüßte, daß er viel gelefen habe. — „Und das ijt 
nod das Wenigite an ihm; wie der fein ganged 
Leben lang gegen jeine alte Mutter geweſen iit, 
das ift noch viel mehr! Wenn das wahr ift, was 
ein alte Sprichwort fagt: wer gegen feine Mutter 
gut ijt, ift aud) gegen feine Frau gut, dann wird 
die, die er mal wählt, fic) nicht viel zu beflagen 
brauchen. — Wonach fault Du dich denn um, 
Rind?” — „Ad, ich hab’ blog einen Kleinen Zweig 
fallen laffen, den ich in der Hand hatte.” — Sie 
wurden beide ftill und gingen, ohne einander an- 
zujehen. „Er bat fo was Sonderbares an fic,” be- 


341 


gann die Mutter von neuem, „ald® Rind ijt er 
immer fo gedudt worden, und deshalb bat er fich 
dran gewöhnt, alles mit ſich allein abzumachen, und 
folde Leute haben immer ’n bißchen was Eignes.“ 
— Sept wollte Eli durchaus umkehren, aber Margit 
meinte, nun batten fie nur nod ein ganz Fleines 
Stückchen bis Kampen, und da miiffe fie fih Rampen 
doch anjehen, weil fie nun mal bier ware. Aber 
Eli meinte, für heute würde es zu fpat werden. 
nas was, es wird jich ſchon wer finden, der dich 
nach Haufe begleitet,“ fagte Margit. — „Nein, 
nein!” erwiderte Eli Haftig und wollte geben. — 
„Arne ift freilich nicht zu Haufe,“ fagte Margit, 
„ver kann's alfo nicht, aber es wird fich fchon wer 
anders finden,“ und nun hatte Eli weniger dagegen 
einzuwenden; fie wollte Rampen ja auch gern fehen. 
„Wenn ed nur nicht zu ſpät wird!" — „Ja, wenn 
wir bier nod) lange darüber hin und berjdwagen, 
fann’3 freilich zu jpat werden,” — und fie gingen. 
„Du Haft wohl auch viel gelefen, du bift ja dod 
beim Herrn Paftor erzogen, nicht?" — Ya, das hätte 
fie ſchon. — „Das wird dir zugute kommen,” meinte 
Margit, „wenn du einen friegft, der weniger kann.“ 
— Nein, fo einen wollte Eli aber nidht. — „OD 
nein, da3 wär’ wohl auch nicht das richtige; aber 
hier in der Bygde find die Leute nicht gar zu ge— 
lehrt! — Eli fragte, von wo der Rauch da 
drüben im Walde aufitiege. — „Das ijt ein neues 
Pächterhaus, bas zu Rampen gehört. Da mohnt 
der Oplands-Knut. Er war immer fo einjam, 
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und da bat ihm Arne den Platz da zum Aus— 
roden gegeben. Der Urne weiß, was Einfam- 
feit zu bedeuten bat, der arme Kerl!" — Mach 
einer Weile famen fie jo Hod, daß fie den Hof 
jehen fonnten. Die Sonne fchien ihnen grade ing 
Geficht, fie hielten die Hände über die Augen und 
Ihauten hinab. Mitten auf der Hochebene lag da3 
Gehöft, rot, mit weißen Fenfterrahmen; ringsum 
war die Wiefe gemäht, ein Zeil des Heus ftand 
in Haufen, die Ader lagen grün und üppig inmitten 
der blaßgrünen Wiefe. Bei den Ställen ging’s 
lebhaft zu; Kühe, Schafe und Ziegen famen gerade 
heim, die Schellen bimmelten, die Hunde bellten, 
die Milchmagd rief, aber alles übertönend braujte das 
furchtbare Getöfe des Wafferfall in der Rampen- 
ſchlucht. Se länger Eli fchaute, defto mehr hörte 
fie nur diefen Ton, und er wurde ihr zulebt fo 
entjeglih, daß fie Herzklopfen befam, es braufte 
und faufte durch ihren Kopf, bid fie ganz taumelig 
wurde, und dann wurde ihr wieder fo weich und 
warm ums Herz, daß jie unwillkürlich ganz, be- 
butfam auftrat und Kleine Schritte machte, fo daß 
Margit fie bitten mußte, doch etwas fehneller zu 
gehen. Sie fdraf zufammen. „Ach hab’ nie fo 
was gehört wie diefen Wafjerfall,” fagte fie; „mir 
wird fajt bange.” — „Daran gewöhnſt du did 
bald,“ antwortete die Mutter; „zuletzt würdeſt du 
ihn fogar vermiffen.” — „AG wirklich?“ fragte 
Cli. — „Ja, ja, wirſt fchon feben,” fagte Margit; 
Dabei lächelte fie. 
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„Komm, nun fehen wir uns zuerft mal das 
Vieh an,“ fagte fie, vom Wege abbiegend; „die 
Bäume bier auf beiden Seiten hat Nils gepflanzt. 
— Er wollte e3 gern bübjch haben, der Nils, — 
das will Arne auch; da fieh dir mal den Garten 
an, den er angelegt bat.“ — „Ad, wie hübſch, 
wie hübſch!“ rief Eli, und lief fehnell nad) dem 
Zaun. Sie hatte Rampen öfter gejehen, aber noch 
nie fo in der Nähe, und deshalb auch nicht den 
Garten. — „Später wollen wir ihn uns anguden,“ 
fagte Margit. — Eli Iugte flüchtig durch Die 
Fenſter hinein, als fie an dem Haufe vorübergingen; 
e3 war niemand drinnen. | 

Sie ftellten fich beide auf den Scheunenfteg 
und betrachteten die Kühe, wie jie muhend an ihnen 
vorüber in den Rubftall trotteten. Margit nannte 
Eli jede einzelne beim Namen, erzählte, wieviel 
Milch jede gäbe, welche trächtig wären und welche 
nicht. Die Schafe wurden gezählt und eingelaffen, 
jie waren von einer großen, fremden Raſſe. „Arne 
hat ſich mal zwei Lämmer aus den fiidliden Pro- 
vinzen kommen laſſen. Er hat viel Luft zu fo mas, 
da3 follte man ihm gar nicht zutrauen.” — Gie 
gingen mun in die Scheune hinein und bejahen 
dad Heu, dad fchon eingefahren war, und Eli 
mußte dran riechen, — „ſolches Heu gibt’s nicht 
überall.“ — Gie zeigte durch die Scheunenlufe 
nach den Üdern hinaus und erzählte, was jeder 
trüge, und wieviel bon jeder Sorte gejät fet. — 
Bon der Scheune gingen fie nach dem Haufe; 
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Eli, die bid jet auf nichts etwas erwidert hatte, 
bat jebt aber, al8 fie an dem Garten vorüber: 
gingen, ob fie nicht hinein dürfe. Und als fie 
drin war, bat fie fpäter, ob fie fic) nicht ein 
Blümchen oder zwei pflüden dürfe. Yn der einen 
Ede war eine Eleine Bank, da febte fie fich einen 
Augenblid Hin, aber nur wie zur Probe, denn fie 
ftand fofort wieder auf. 

„Seht müſſen wir aber ein bißchen ſchnell 
machen, damit es nicht zu ſpät wird,” fagte Margit, 
al3 fie vor der Tür ftanden. Und nun gingen fie 
hinein. Margit fragte, ob fie ihr nicht etwa vor- 
een dürfe, das erjtemal, wo fie bier einträte, 
aber Eli wurde rot und fagte kurz danke. Gie 
jah fic) nun um, wo fie ftand; bier gingen die 
Senfter nach dem Wege hinaus, und bier bielten 
fie fic) tagsüber auf; die Stube war nicht groß, 
aber gemütlich, mit Wanduhr und Kachelofen. Dort 
hing Nils Fiedel, alt und dunkel, aber mit neuen 
Saiten. Hier hingen ein paar Gewehre, die Arne 
gehörten, englifche Angelruten und andere feltfame 
Dinge, die Mutter Margit herunternahm und zeigte. 
Eli bejah fie und rührte fie leife an. Das Zimmer 
war nicht gemalt, weil Arne das nicht mochte; aud) 
dad andere Bimmer nicht, dad nach der Klampen- 
ſchlucht mit den frifchgrünen Bergen geradeüber 
und dem Blauen in der Ferne hinaudging. Diele 
Stube, die wie die ganze eine Hälfte des Hauſes 
ein Anbau war, war größer und vornehmer. Die 
beiden Kleinen Zimmer im Flügel aber waren gemalt, 
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denn da follte die Mutter wohnen, wenn fie alt 
würde, — und eine junge Frau ind Haus züge. 
Sie gingen in die Küche, nach dem Stabbur und in 
die Holzſchuppen; Eli fagte nicht ein einziges Wort, 
ja, fie fab fogar alle3 nur aus einem gewiſſen Ab- 
ftand an; nur wenn ihr Margit etwas binreidte, 
rührte fie e8 an, aber immer nur ganz flüchtig. 
Margit, die die ganze Beit plauderte, führte fie 
jeßt wieder in den Hausflur; nun wollten fie noch 
den Boden bejehen. 

Da oben waren aud) noch wohleingerichtete 
Bimmer, die denen im unteren Stockwerke ent- 
{praden, aber fie waren neu und nod nicht in 
Gebrauch genommen, mit Ausnahme eines einzigen, 
das nach der Kampenfchlucht Hinauslag. Yn diefen 
Stuben hingen und ftanden allerlei Dinge, die im 
täglichen Leben nicht benußt wurden. Cine ganze 
Menge fertig genähte Schaffelldeden und anderes 
Beitzeug. Die Mutter befühlte fie, hob fie auf, 
und Eli mußte dasfelbe tun. Sie fchien inzwiſchen 
ein wenig mutiger gemworden zu fein, oder fie fand 
an diefen Sachen mehr Gefallen; denn zu einigen 
fehrte fie mehrmald wieder zurüd und fragte, und bie 
Sache madjte ihr mehr und mehr Spaß. Da fagte 
die Mutter: „Nun wollen wir zulegt auch noch in 
Arne3 Bimmer gehen.“ Sie famen in dad Zimmer, 
dad nach der KRampenfdlucht Hinaus fag. Das 
furchtbare Braufen jchlug ihnen hier wieder ent- 
gegen; denn das Fenjter ftand offen. Hier waren 
fie Höher und fonnten den Giſchtſtrahl des Gießbaches 
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zwifchen den Felſen emporjprigen fehen, aber den 
Wafferfall felbft fonnte man nur höher oben, wo 
ein Fel3blod Hinabgejtürzt war, fehen, wie er fic 
mit furchtbarer Gewalt zum lepten Sprung in die 
Tiefe anjchidte. Friſcher Rafen deckte die obere 
lace des Feläblodes, ein paar Tannenzapfen 
batten fic) hineingebohrt und ſchoſſen mit frischen 
Wurzeln aus den FelSrigen hervor. Der Wind 
hatte arg in den Bäumen gezauft und gezerrt, der 
Gießbach Hatte fie gewafden, jo daß fich vier Ellen 
bon den Wurzeln feine Zweige fanden; fie waren 
ins Knie gefunfen, und die Zweige waren gefrümmt, 
aber fejt auf den Beinen jftanden fie, und hod 
fchofien fie auf gwifden den Feldwänden. Das 
war das erite, mad Cli vom Fenſter aus gewabrte, 
und dann die blendend weißen Schneefirnen über 
dem Grünen. Sie wandte ihr Auge ab: über den 
Feldern rubte Friede und Fruchtbarkeit, und nun 
erjt ſchaute fie ih auch im Bimmer um; der 
Wafferfall hatte es bisher verboten. 

Wie ftil und traulich und fein war ed hier 
gegen das Wilde da draußen! Ste fah nichts 
Einzelned, weil eins immer in Das andere ver— 
ſchmolz und das meifte ihr neu war. Denn 
diefem Zimmer hatte Arne feine ganze Liebe zu- 
gewandt; und jo drmlid) e8 auch war, zeigte ed 
doh in allem, felbjt in den Heinjten Details, 
Kunſtverſtändnis. C3 war, als fämen, wie fie fo 
daftand und fid) umfdaute, all feine Lieder ans 
gefungen, oder als lächelte er felbft fie aud jedem 
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Gegenjtande an. Das erjte, wad fie unterfcheiden 
fonnte, war ein großes, breites, reich gejdnipted 
Bücherbord. Da waren fo viele Bücher, daß fie 
meinte, felbjt der Herr Pfarrer finne nicht mehr 
haben. Das nichfte war ein fchöner Schranf. 
Da drin habe er viele Raritäten, fagte die Mutter; 
da Habe er auch fein Geld, fügte fie flüfternd 
hinzu. Zweimal hätten fie geerbt, fagte fie fpäter, 
und wenn alles ginge, wie es follte, würden fie 
noch einmal erben. „Aber das Geld ift nicht das 
Beite in der Welt; er kann etwas friegen, was 
nod bejjer ijt. — Es waren da viele Dinge im 
Bimmer, die vergnüglic” anzufchauen waren, und 
Eli betrachtete fie alle fröhlich” wie ein Mind. 
Margit Elopfte ihr auf die Schulter. „Ich hab’ 
dich heut zum erjten Male gejehen, Kindchen, und 
habe dic) doch ſchon fo lieb,“ jagte fie und jab 
ihr gutmütig in die Augen. Che Eli noch Zeit 
hatte, verlegen zu werden, zupfte Margit jte und 
fagte ganz leife: „Siehſt du da bad Fleine, rotge- 
malte Käftchen? — da ift was Feines drin — 
na — id jage dir — —!" Eli ſah Hin, ed war 
ein Heine3 vierediges Käftchen, fo niedlich, daß fie 
Luft befam, e3 zu haben. „Sch darf eigentlich nicht 
willen, wad in dem Käſtchen iſt,“ flüfterte Die 
Mutter, „er verftedt jedesmal den Schlüſſel.“ Sie 
ging nah der Wand, wo einige Kleidungsftüde 
hingen, nahm eine Samtweſte herunter, fuchte in 
der Ubrtafche, und richtig, der Schlüffel war drin. 
„Komm, jebt guden wir's und an,” flüfterte fie. 
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Eli hatte allerdings ein Gefühl, ald ob die Mutter 
da durchaus nicht recht tite, aber Weiber find nun 
mal Weiber, fie gingen aljo beide ganz leife hin 
und fnieten bor dem Käjtchen nieder. So wie Die 
Mutter den Dedel öffnete, ftrömte ihnen ein Wohl— 
geruch entgegen, jo daß Eli in die Hände Hatjchte, 
ehe fie noch etwas geſehen hatte. Obenauf lag ein 
Tuch, das die Mutter abnahm. „Sebt paß uur auf!“ 
flüfterte fie und holte ein feine ſchwarzſeidenes 
Halstuch Heraus, fo wie die Männer e3 nicht tragen. 
„Es ift grad wie für ein Mädel,“ fagte die Mutter. 
„Hier ijt noch eins,“ fagte fie. Eli faßte e8 an, 
fie fonnte fic) faum bezwingen, und die Mutter 
mußte es ihr auch obendrein noch umprobieren, 
obgleich) Eli nicht wollte und den Kopf abwanbdte. 
Die Mutter legte e3 jorgfältig wieder zuſammen. 
„Und gud mal, bier!” fagte fie dann und nahm 
ſchöne feidene Bänder heraus, „alle wie für ein 
Mädchen!“ Eli wurde feuerrot, aber fein Laut 
fam über ihre Lippen; ifr Bufen flog, ihre 
Augen flatterten fdeu umber; fonft feinen Mud. 
„Da ift nod) mehr!" Die Mutter Holte einen 
Ihönen, ſchwarzen Kleiderjtoff hervor; — „der ift 
aber fein,” fagte fie und hielt ihn gegen dag 
Rageslidt. Eli zitterten die Hände ein wenig, 
al3 die Mutter fie aufforderte, den Stoff doch mal 
anzufühlen; fie fühlte, wie ihr das Blut in den 
Kopf ſchoß, fie Hätte fih am liebſten abgewandt, 
aber dad ging doch nicht an. „Jedesmal, wenn er 
nad der Stadt gereift ijt, hat er etwas gekauft,“ 
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fagte die Mutter. Eli fonnte jet kaum mehr, 
ihre Augen liefen von einem Ding im Käftchen 
zum andern, und dann wieder zurüd zu dem 
Kleideritoff; eigentlid jah fie gar nichts mehr. 
Aber die Mutter ließ fich nicht ftören und Holte 
einen Gegenftand heraus, der in Papier eingewicdelt 
war. Ein Papier nad) dem andern wurde ab- 
gewidelt; ba Iocte wieder, Eli war febr gefpannt: 
ed waren ein Baar Heine Schuhe. So etwas Nied- 
liches hatten fie alle beide doch ihr Lebtag noch nicht 
gefehen; die Mutter hätte e3 nie für möglich gehalten, 
daß man fo was machen fünne. Eli fagte feinen Ton, 
aber fie fonnte e3 nicht laſſen, fie mußte die Schuhe 
bod mal anfafjen, ach da ftanden alle ihre fünf Finger 
drauf abgedrüdt. Sie ſchämte fic) fo, daß fie dem 
Weinen nahe war; am liebjten ware fie gegangen, 
aber jie wagte nicht zu reden, wagte nicht einmal die 
Blicke der Mutter darauf zu lenfen. Die war aber 
ganz bon ihrem eignen Sun in Anſpruch genommen. 
„Iſt e8 nicht affurat, als Hätte er dad alles nad) 
und nad) für eine gekauft, der er fich’3 nicht zu 
geben getraute?” fagte fie und legte alles wieder 
genau jo zufammen, wie e8 gelegen hatte; darin 
ichien fie Übung zu haben. „Nun wollen wir 
mal fehen, was da in der Schublade iſt!“ Sie 
40g fie langfam auf, al3 follten fie jebt erjt etwas 
ganz bejonder3 Hübſches zu feben friegen. Da lag 
eine Schnalle, breit, wie zu einem Gürtel; die zeigte 
fie Eli zuerft, dann zeigte fie ihr ein paar zus 
jammengebundene, goldene Ringe, und dann nod 
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ein Gefangbud) in Samt mit filbernem Befchlag; 
aber dann jah fie auch gar nicht8 mehr, denn auf 
dem Silberbeſchlage de3 Geſangbuches hatte fie mit 
feiner Schrift eingrabiert gelefen: „Eli Baard3- 
tochter Bien.” — — Die Mutter wollte gern, 
daß fie es fähe, fie befam feine Antwort, fah nur 
Träne auf Träne auf dad GSeidenzeug binunter- 
tropfen und darauf verlaufen. Da legte die Mutter 
die Brojche, die fie gerade in der Hand hielt, Hin, 
machte die Schublade zu, wandte fic) um und nahm 
Eli in ihre Arme. Da weinte die Tochter an ihrem 
Herzen, und die Mutter weinte mit ihr, ohne daß 
eine bon ihnen noch ein Wort gejagt hätte. 


* %* 
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Cine Weile drauf ging Cli allein im Garten 
Ipazieren; die Mutter ging in die Küche, fie wollte 
irgend was Gutes bereiten; denn jebt mußte Arne 
bald fommen. Dann ging fie in den Garten, um 
nah Eli zu fehen; diefe hodte auf der Erde und 
malte im Sande. Als Margit fam, wifdhte fie e3 
aus, jah auf und lächelte; fie hatte geweint. — 
„Kein Grund zum Weinen, mein Herz,” fagte 
Margit und ftreichelte fie. — Nun fahen fie etwas 
Schwarzes zwijchen den Büjchen oben am Wege. 
Eli ſchlich fid) hinein, und die Mutter hinter ihr 
her. Da war ein ledere8 Mahl bereit: Rahmbret, 
Schinken und Rringel; aber Eli mochte nichts davon, 
fie feßte fid) in die Whrede auf einen Stuhl dicht 
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an der Wand und zitterte, fobald fic nur eine 
Rabe regte. Die Mutter ftand am Tiſche. Feſte 
Schritte ertönten auf den Steinfliefen, dann ein 
furzer leichter auf dem Flur, die Tür ging auf, 
und Arne trat ein. Das Erſte, was er fah, war 
Eli in der Uhrecke; er ließ die Tür los und blieb 
ftehen. Das machte Eli nod) berlegener. Sie jtand 
auf, bereute es aber gleich wieder und drehte ſich 
nad) der Wand um. — „Du Hier?” jagte Arne 
leife und wurde glühend rot, wie er fragte. Sie 
hob die Hand und Hielt fie vor Geficht, wie wenn 
einem die Sonne zu ftarf in die Augen blendet. 
— „Wer wie — —?” Er vollendete nidt, 
ging einen oder zwei Schritte auf fie zu; da ließ 
fie die Hand wieder finfen, wandte fic ihm zu, 
neigte aber den Kopf und brad in Tränen aus. — 
„Gott fegne did), Eli!” fagte er und umfaßte fie; 
fie lehnte fi) an ihn. Er fliifterte etwas zu ihr 
hinunter; fie antwortete nicht, fondern fchlang ihre 
beiden Arme um feinen Hals. 

Lange ftanden fie fo da; feinen Laut vernahm 
man, nur den Wajjerfall mit feinem ewig mahnen- 
den Braufen. Da börten fie hinten am Tijche etwas 
[hluchzen; Arne fah auf; e3 war die Mutter; 
die hatte er vorhin gar nicht gefeben. „Sebt bin 
ich ficher, Daß du nicht von mir gebjt, Arne,“ fagte 
fie und fam durch die Stube auf ihn zu; fie weinte 
fehr, aber da tate wohl, fagte fie. | 


* * 
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WIZ fie in der Hellen Sommernacht zurüd- 
wanderten, konnten fie nicht viel reden in all ihrer 
jungen Serrlichkeit. Sie ließen die Natur felbjt 
tl und groß und leuchtend, wie fie mit ihnen 
fchritt, daS Wort führen. Aber auf dem Heimmege 
von Ddiefer ihrer eriten Gommernadtwanderung, 
der ermachenden Sonne entgegen, ging er und 
legte den Grund zu einem Liede, das auszubauen 
er jebt freilich feine Rube hatte, das aber jpäter, 
nachdem er e8 vollendet hatte, eine Zeitlang fein 
Lieblingslied war. Es lautete fo: 


Ich dachte, ih würde einjt wahrhaft groß, 
fobald ih nur mutig mid) riffe los. 
Vergaß mid felbft und die andern 

und all mein Gedanfe war Wandern. 

Da fah mir ind Auge ein Mägdelein, 
und zahm ward das wilde Streben. 

Run fcheint mir das höchſte Biel zu fein: 
in Frieden mit ihr zu leben. 


Ich dachte, ic) würde einft wahrhaft groß, 
fobald ih nur mutig mid riffe los. 

Sn der Geifter jubelndem Reigen 

meine junge Kraft wollt id) zeigen. 

Sie lehrte mich, fie, eh fie nod fprad: 
Das Höchſte auf diefer Erden, 

ift nicht die Jagd dem Ruhme nad, 
nein, ein ganzer Menjch zu werden. 


Ich dachte, ich würde einft wahrhaft groß, 

fobald id nur mutig mid riffe 108, 

Kalt ward mir die Heimat im Norden, 

migtrauifd und fremd war id worden. 
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Doch als ich fie fah, bat jeder Blick 

nur Liebe und Güte gegeben. 

Auf mich nur Hat es gewartet, das Glüd, 
und new ward geboren mein Leben. 


Und fpäter fam nod) mand) eine Sommernadt- 


wanberung und nod) manches Lied Hinterher. Eins 
davon möge nod) aufgezeichnet werden: | 
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Ich weiß nicht, wie alleS nur fo gefommen, 
es fam nicht auf wilden Wogen geſchwommen; 
wie fpielend ein gliperndes Waldbächlein, 

fo bog’ in ben breiten Strom hinein, 

der mächtig und groß zum Meere gegangen. 
Es Hingt ein Wedruf durch died Leben, 

an alle, denen da8 Heimweh gegeben, . 

die jehnende Macht, die liebende Bruſt, 

die Trauer und Scheu und Wanderluft 

in bräutlich feligem Jubel umfangen. 


O da mir dad Leben ala Boten jchidte, 

dies Kind, bas mid rief und fo unfchuldig blicke, 
da fühlt’ ich: bier fchafft eine ordnnende Hand, 

die alles in Gottesgeſetze gebannt; 

ftill trägt mic) mein Olid nad dem ewig Guten. 


Uber wohl feine drüdte feine Dankbarkeit jo 
aus, wie dieſes: 


Die Macht, die mir gab mein kleiner Sang, 
bewirkte, daß Lebens Luſt und Sehnen 
glückſelig perlten wie Sonnentautränen 

auf der Seele wogenden Frühlingsdrang. 
Was mich auch brannte 

als Herzeleid, 

mein Lied es wandte 

in Seligkeit. 
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Die Macht, die mir gab mein Heiner Sang, 
macht mid) der Sehnjuht zum Vertrauten, 

fo daß alle Hemmniffe, die fich ftauten, 

mid) fliidtig nur hielten wie frankhafter Hang. 
Es trieb mich vorwärts, 

die Welt ift weit; 

und 30g dod) heimmärts 

zur Seligkeit. 


Die Macht, die mir gab mein Heiner Sang, 
die gibt mir aud) die Macht Über andre, 

fo daß ich fie am Weg, wo ich wandre, 
beglüden darf ein Weilchen lang. 

Denn ſchönſtes Gelingen 

tft allezeit 

gemeinfam zu fingeu 

in Seligfeit. 


Siebzehntes Kapitel 


Es war Herbit gemorden, die Leute fingen an, 
dad Korn eingufahren. E3 war ein Harer Tag; 
in der Nacht und gegen Morgen hatte es geregnet, 
darum war die Luft mild wie im Sommer. Es 
war ein Sonnabend, aber troßdem jteuerten viele 
Boote über den Schwarzenfee nad) dem Rirdufer 
hinüber; die Männer ſaßen in Hemdärmeln und 
ruderten, die Weiber faßen born oder Hinten im 
Boot und Hatten Helle Kopftücher auf dem Kopf. 
Aber noch viel mehr Boote jteuerten nach Böen 
hinüber, um bon dort aus in langem Zuge nad) 
der Kirche zu rudern; denn heute feierte Baard Böen 

23* 
355 


die Hochzeit feiner Tochter Eli mit Arne Nilsſon 
Rampen. 

Ale Türen ftanden offen, Leute ftrömten aus 
und ein, Kinder mit Kuchen in der Hand ftanden 
auf dem Hofe, ängitli ihre neuen Kleiderchen 
Ichonend, und gudten fid) gegenfeitig fremd an. 
Eine alte Frau faß ganz allein oben auf der 
Stabburtreppe; e3 war Margit Kampen. Sie trug 
einen großen filbernen Ring, an defjen oberer Platte 
mehrere fleine Ringe befejtigt waren; den jah fie 
mitunter an. Gie hatte ihn von Nils bekommen, 
an jenem Tage, da fie mit ihm al8 Braut vor 
dem Altare gejtanden Hatte; feitbem Hatte fie ihn 
nicht mehr getragen. 

In den zwei, drei Stuben gingen der Tafel- 
meifter und Die beiden jungen Brautführer, der 
Sohn des Pfarrer? und Clis Bruder, umber, um 
die Gäſte, die fich allmählich fammelten, zu bewirten. 
Oben auf Cli Bimmer faß die Braut mit der 
Frau Pajtorin und Mathilde, die eigend aus der 
Stadt gefommen war, um fie al® Braut zu 
ihmüden; denn das Hatten fie fid) fchon als Kinder 
gegenfeitig berjproden, Arne in feinem Tuchanzug, 
mit der runden, enganfchließenden ade und mit 
einem bon Eli felbft geftidten Kragen, ftand unten 
in einem der Bimmer, an dem Fenfter, auf das Eli 
damals „Arne“ gefchrieben hatte. Das Fenjter ftand 
offen, er jtüßte fic) auf dag Fenſterbrett und blidte 
über dad jtille Waffer nad dem Pfarrhofe und 
der Kirche hinüber. 
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Draußen auf dem Gange begegneten fich zwei, 
die beide bon ihren verjchiedenen Pflichten herkamen, 
ber eine bom Landungdplage, wo er mit geholfen 
hatte, die Kirchboote zu ordnen; er hatte eine runde 
sade bon ſchwarzem Tuh an, aber die Hofen 
waren von blauem Fries und färbten ab, fo daß 
er ganz blau an den Händen war; der weiße 
Kragen ftand dem hellen Gefichte und den langen 
blonden Haaren gut; die Hohe Stirn war ruhig, 
und um den Mund fpielte ein Lächeln. Es war 
Baard; im Flur ftie er auf eine Frau, die gerade 
aus der Küche fam. Gie war hochzeitlich ge- 
Ihmüdt, hod) und fchlanf, und fchritt fiher und 
etwas eilig durch die Tür; al3 fie mit Baard zu- 
fammentraf, blieb fie ftehen, und ihr Mund verzog 
fi) ein wenig nach der einen Seite. Es war Birgit, 
die Frau. Beide hatten fich etwas zu jagen, aber 
das Ddrüdten fie nur dadurch aus, daß fie beide 
ftehen blieben. Baard war nod) verlegener als fie, 
er lächelte mehr und mehr, aber gerade feine große 
Verlegenheit fam ihm zu Hilfe, indem er namlid 
ohne weiteres einfad) die Treppe hinaufzugehen 
begann und fagte: „Vielleicht fommft du ein bißchen 
mit?” Und fie ging ifm nad. Hier oben in der 
Bodenfammer waren fie ganz allein, aber Baard 
ſchloß dod) die Tür Hinter ihnen und ließ fic gute 
Beit. Als er ſich endlich umdrehte, ftand Birgit 
am Fenjter und fah hinaus. Baard nahm aus 
der Brufttafche ein Fläſchchen und einen Heinen 
filbernen Becher. Er wollte feiner Frau einfdjenfen. 
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Aber fie wollte nichts, obgleich er berficherte, der 
Wein fei aus dem Pfarrhaufe gejdidt. Er trank 
alfo felbft, aber während er trank, bot er ihr nod 
mehrmals an. Dann forfte er die Flafche zu, 
jtedte fie mit dem Becher wieder in die Brufttajche 
und feßte fic) auf einen Koffer. C8 tat ihm 
offenbar web, daß feine Frau nicht mit ihm trinken 
wollte. 

Mehrere Male holte er tief Atem. Birgit 
ftüßte fid) mit der einen Hand auf das Fenfterbrett. 
Baard hatte etwas auf dem Herzen, aber jept 
drüdte e8 ihn noch fchwerer. „Birgit“ begann er, 
„du denkſt Heute wohl an denfelben Tag wie ich.“ 
— Er hörte fie von der einen Seite des Fenſters 
nad) der andern gehen, und dort jtüßte fie fich wieder 
auf ihren Arm. — „Na ja, du verjtehft fon, wen 
ih meine. — — Er hat und beide getrennt, 
ja, er; — — ich dadite, ed würde nur big 
zur Hochzeit reichen, aber e8 Hat länger gereicht.“ 
Er hörte fie tief atmen; er fah, wie fie wieder 
ihre Stellung änderte, aber ihr Geficht jah er nid. 
Ihm felbjt machte die Geſchichte ſolche Pein, daß 
er fid) mit dem Sadenärmel die Stirn abtrocnen 
mußte. Nach einem langen Kampf fing er wieder 
an: „Heute haben wir nun einen Sohn von ihm, 
einen hübſchen, gefcheiten Qungen, bei un? aufge- 
nommen und haben ihm unfere einzige Tochter 
gegeben. — — — Was meinft du nun, Birgit, 
wenn wir zwei heute auch Hochzeit hielten? — 
Seine Stimme zitterte, und er räujperte fic). 
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Birgit, die fic) bewegt Hatte, legte jet den Kopf 
wieder auf ihren Arm, aber fie jagte nichts. Baard 
wartete lange, aber feine Antwort fam, und nun 
hatte er aud) nicht8 mehr zu fagen. Er fab auf 
und wurde jehr blag, denn fie wendete nicht ein- 
mal den Kopf. Da ftand er auf. Qn demjelben 
Augenblick klopfte es leife an die Tür, und 
eine fanfte Stimme fragte: „Kommſt du jebt, 
Mutter?” — es war Eli. C8 lag etwas in Ddiefer 
Stimme, daß Baard unmillfürlich jtehen blieb 
und unwilllürlih zu Birgit hinüber fab. Birgit 
hob gleichfall8 den Kopf; fie jah nach der Tür, und 
jah Baards blaſſes Gefiht. „Kommſt du jebt, 
Mutter?” fragte e8 draußen noch einmal. — „Sa, 
jept komme ich!” fagte Birgit mit gebrochener 
Stimme, indem fie feft und ftolz zu Baard hinüber 
ging, ihm die Hand gab und in heftige Weinen 
ausbrach. Die beiden Hände umflammerten fid 
feit; beide waren alt und abgenußt, aber fie 
hielten einander fo feit, als Hätten fie fic) zwanzig 
Sahre lang geſucht. Sie hielten fic) nod bei den 
Händen, als fie auf die Tür zugingen, und ald 
fur; darauf der Brautzug nad) dem Landungsplag 
binabzog, und Arne Eli die Hand reichte, um 
mit ihr voranzugehen, und Baard died ſah, da 
nahm er gegen alle Gitte und Gewohnheit feine 
Grau bei der Hand und ging mit feligem Lächeln 
binterher, aber hinter ihnen fam Margit Kampen, 
allein, wie fie'd gewohnt war. Baard war heute 
ganz auSgelafjen; er jaß da und plauderte mit 


359 


den Bootdfnechten. Einer von ihnen blidte an ber 
Felſenwand Hinter ihnen hinauf und meinte, es fet 
doch merkwürdig, daß felbft jo fteile Felfen fid 
mit Grün befleiden könnten. „Was kommen fol, 
fommt doch, ed mag nun wollen oder nicht,“ fagte 
Baard und iiberfdaute den Hochzeitszug, bid feine 
Augen an dem Brautpaare und feiner Frau hängen 
blieben; „jo was hätte mal jemand vor zwanzig 
Sahren fagen jollen!“ fagte er. 
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Der Dater 
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Der Mann, von dem bier erzählt wird, war 
der mächtigſte im ganzen Kirchſpiel und hieß 
Thord Hveraas. Eines Tages ſtand er im Studier⸗ 
zimmer des Pfarrers, ſtramm aufgerichtet und ernſt. 
„Ich hab' einen Sohn bekommen,“ ſagte er, „und 
möchte ihn taufen laſſen.“ — „Wie ſoll er heißen?“ 
— „Sinn, nad) meinem Sater.” — „Und die 
Gevattern?“ — Er zählte fie auf — e8 waren 
die angefehenjten Männer und Frauen der Bygde, 
aus dem Gefdledte Thords. „Wünſcheſt du fonft 
nod) etwas?“ fragte der Pfarrer und fah zu ihm 
auf. Der Bauer zögerte ein wenig. „sch möchte 
ihn gern für fic) taufen laffen,” fagte er. — 
„Das heißt aljo, an einem Werktag?" — „a, 
nidjten Gam8tag, mittags zwölf Uhr.“ — „Und 
jonft noch etwas?“ fragte der Pfarrer. „Sonit 
wüßte ich nichts.” Der Bauer drehte die Mühe, 
alg wollte er gehen. Da ftand der Pfarrer auf. 
„Kur das eine nod,“ fagte er, ging auf Thord 
zu, ergriff feine Hand und fah ihm in die 
Augen: „Gott gebe, daß dir das Rind zum 
Segen werbel“ 
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Sechzehn Jahre nad) diefem Tage ftand Thord 
wieder im Pfarrzimmer. „Nun, Thord, du hältit 
Did) gut,“ fagte der Pfarrer, denn er fand ihn 
ganz unverändert. „Ich babe ja auch Feine Sorgen,“ 
antwortete Thord. Dazu ſchwieg der Pfarrer, aber 
nad einer Weile fagte er: „Was ijt heute dein 
Begehr?” — „Sch fomme Heut’ wegen meines 
ungen, der morgen fonfirmiert wird.” — „Er ift 
ein fleißiger Qunge.” — „Ih möchte den Herrn 
Pfarrer gern bezahlen, aber erſt will ich wiſſen, der 
wievielte er in der Kirche wird?" — „Er wird 
Nummer eins fein.” — „Gut, ich hab's gehört 
— hier find zehn Taler für den Herrn Pfarrer!“ 
— „Und fonjt nocd) etwas?” fragte der Pfarrer, 
und fab Thord an. — „Weiter nichts.” — Thord 
ging. 

Wieder verfloffen acht Jahre, da hörte man 
eine3 Tages vor dem Pfarrzimmer Tumult; denn 
e3 famen eine Menge Männer, und allen voran 
Thord. Der Pfarrer fah auf und erfannte ihn. 
„Run, du kommſt ja Heut’ in großer Gejellichaft!“ 
— „Ich möchte dad Aufgebot beftellen für meinen 
Sohn; er foll die Karen Storliden heiraten, Die 
Tochter von Gudmund, der auch mit hier ijt.” — 
„Das ift ja dag reichite Mädchen in der Bygde.“ 
— „Sp jagt man,“ entgegnete der Bauer und 
ftvid) fein Haar mit der Hand in die Höhe. 
Der Pfarrer ſaß eine Weile wie in Gedanken da; 
er fagte fein Wort, er trug nur die Namen in 
jeine Bücher ein, und die Männer unterjchrieben. 
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Thord legte drei Taler auf den Tiſch. — „Mir 
iteht aber nur ein Taler gu,“ fagte der Pfarrer. — 
„Weiß wohl, aber e3 ift ja mein Einziger — möcht's 
gern recht gut machen.“ Der Pfarrer nahm das 
Geld an: „Das ift jebt das dritte Mal, daß du 
um deines Sohned willen bier ftehit, Thord.“ 
— „Seht bin ic) aber auch fertig mit ifm,” 
erwiderte Thord, legte feine Geldtajche zusammen, 
jagte adien und ging, — die Männer langjam 
hinterber. 

Vierzehn Tage fpäter ruderten Vater und Sohn 
bei ftillem Wetter über das Waſſer nach Storliden, 
um Die SHochzeitöfeier zu beſprechen. — „Die 
Ruderbank liegt nicht ordentlich feſt,“ fagte der 
Sohn und ftand auf, um fie zurecht zu legen. 
Xn demjelben Augenblid gleitet das Brett, auf 
dem er fteht, aus; er greift mit den Armen um 
fih, jtößt einen Schrei aus und ftürzt ind Waffer. 
— „Halt dich am Ruder!” rief der Vater, fprang 
auf und hielt e3 ihm bin. Aber als der Sohn 
ein paarmal danach gegriffen Hatte, erftarrte er. 
„Warte, warte,” rief der Vater und ruderte näher 
heran. Da ftürzt der Sohn Hintenüber, fieht 
den Vater mit einem langen Blid an — und 
berjinft. 

Thord fonnte e3 faum glauben, er. Bielt 
im Boot und ftarıte auf den Sled, wo 
fein Sohn verfunfen war, al8 müßte er wieder 
emportauden. Ein paar Blafen ftiegen auf, 
nod ein paar, dann nur eine einzige große, 
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die zerplaßte — und fpiegelblanf lag die Gee 
wieder da. 

Drei Tage und drei Nächte lang fah man 
ben Vater um die Stelle Herumrudern, ohne zu 
effen oder zu fchlafen; er wollte feinen Sohn auf- 
fijden. Und am Morgen des dritten Tages fand 
er ihn und trug ihn felbjt über die Hügel nad) 
feinem Hofe. 

Seit jenem Tage mochte wohl ein Jahr ver- 
floffen fein. Da Hört der Pfarrer an einem 
Herbitabende nod) {pat etwas Draußen an der 
Slurtür fradeln und behutfam nach der Türklinfe 
tajten. Der Pfarrer öffnete die Tür, und herein 
trat ein bochgewachjener, vornübergebeugter Mann, 
mager und mit weißem Haar. Der Pfarrer jah 
ihn lange an, ehe er ihn erkannte; e8 war Thord. 
„Nun, Thord, fo ſpät?“ ſagte der Pfarrer, und 
blieb vor ihm ftehen. „Ach ja, ich komme freilich 
fpat,” fagte Thord und febte fic. Der Pfarrer 
febte fih aud), al® warte er; lange blieb es ftill. 
Endlih fagte Thord: „Sch Habe was bei mir, 
was ich gern den Armen geben möchte; ich möchte 
gern eine Gtiftung draus machen, die meines 
Sohned Namen tragen fol.” — Er erhob fic, 
legte Geld auf den Tifch und fete fich wieder. 
Der Pfarrer zählte es. „Das ift viel Geld,“ 
fagte er. — „Es ift die Hälfte meines Hofes, 
id bab’ ihn Heute verkauft." — Der Pfarrer 
jaß lange jchweigend; endlich fragte er mild: 
„Was willft du denn jebt tun, Thor?" — 


366 


„Was Befferes!“ — Wieder faßen fie eine 
Weile. Thord mit gejenkten Augen, der Pfarrer, 
die Augen auf Bhord gerichtet. Da fagte der 
Pfarrer langfam und leife: „Sebt glaube id, 
daß dein Sohn dir endlich zum Segen geivorden 
ijt.” — „Sa, jebt glaub’ ich's and,“ fagte 
Thord; er blidte auf, und zwei Tränen rollten 
ihm jchmer über bas Geficht hinunter. 
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